不在壟上,也不在地里
那你看看吧
麥穗長在太陽的哪邊
東邊有條狗,趴著
我看它的視線是如此筆直
但天黑了,它不叫
我還是會拐到,你稀薄的肩
烏云也走不脫,它怕迷路
一場雨下在我的骨頭里
路上濕,我一想走
眼淚就把我沖回溝渠
雨后,麥粒不住地打轉
它的眼睛只能看向彼此
一棵青苔,從太陽身邊溜走
你的屋子是綠色的天平
今天,雨從左邊下起
我的心就不會偏右
湘江去北
就這樣,你滾滾地流經九月
河床粗獷,兩岸的闊葉呈亞熱狀
你糾結地流過,土酒倒在村頭
老頭用口音拉起一伙纖夫
高原沉積于你的底部
那里風雪終日,神秘的禿鷲和白骨
每天從崖壁上探出腦袋
有關源頭的詰問以網狀擴散
而你只是流著,順帶拒絕碧綠的年月
你的祖先,也曾從你前來的方向溯源
那時他身愈乙丑,山林為他銜來魚鷹
擊水之人,需割血以喚其斗志
你所不知的是,他在遷徙時已
為整個后代的淚腺,留下土坡
春陵,你又在夜里被她念叨
江水打濕這嫵媚的坐標
在地圖上失蹤,在心里蕩漾開來
所以你還得到南方去
這是唯一的、燥郁的尋根
這是最后的、黏膩的離別
就這樣,你放棄了言語
還有半個小時,你將撞向岳麓山
有人溺死有人求生有人劃過鎖鏈
但你只是把濤聲,遞給農民