有年輕的朋友問我,如果遇到人生中的艱難時刻,該怎么辦?
這確實是一個重要問題,誰都不敢保證一生中不會遇到艱難時刻。我無法提供一個標準答案,但可以分享兩個小故事。當我遇到艱難時刻,給我帶來知識與力量的是一本書和一個人。
“一本書”是《新華字典》。
我一生中遇到的第一個艱難時刻,是童年輟學。當時與我同齡的孩子都在學校里,他們在一起學習、玩耍,而我一個人在放牛、割草,十分孤獨。
幸好在這個時候,我得到一本《新華字典》。我當然也希望能閱讀更多的經典作品,但當時農村的書很少,誰家有本書都視若珍寶,輕易不外借。只有這本《新華字典》是屬于我的,我認識的大部分漢字,是通過閱讀這本《新華字典》學的。
總之,在當年那種孤獨窮困的環境里,就是這本工具書陪著我度過了艱難時刻,而且也為我以后寫小說奠定了基礎。
“一個人”是我爺爺。
小時候,我跟著爺爺去割草,歸程時天象詭異,一根飛速旋轉著的“黑色圓柱”向我們逼過來,并且伴隨著沉悶如雷鳴的聲音。我驚問爺爺:那是什么?
爺爺淡淡地說:風,使勁拉車吧,孩子。
風越來越大。我們車上的草被刮到天上去,我被風刮倒在地,雙手死死地抓住兩叢根系很深的牛筋草才沒有被風刮走。
我看到爺爺雙手攥著車把,脊背繃得像一張弓,他的雙腿在顫抖,小褂子被風撕破,只剩下兩個袖子掛在肩上。爺爺與大風對抗著,車子未能前進,但也沒有后退。
大風過去了,爺爺還保持著這個姿勢,仿佛一尊雕塑。許久之后,他才慢慢地直起腰,他的手指蜷曲得都伸不開了。爺爺與狂風對峙的模樣,永遠印刻在我的腦海里。
那么,我們是勝利者還是失敗者?風來時,爺爺沒有躲避,盡管風把我們車上的草刮得只剩下一根,但是我們的車還在,我們就像釘在大壩上一樣,沒有前進,但也沒有倒退。我覺得從這個意義來講,我們勝利了。
古人云:“道阻且長,行則將至。”只要努力,總會有收獲。希望總是在失望甚至絕望時產生的,并召喚我們重整旗鼓,奮勇前進。一個人可以被生活打敗,但是不能被它打倒。
(摘自《不被大風吹倒》北京日報出版社)