何為交流：“言”與“意”的探索

阿西夫·安格（Asif Agha）在大部分人類學家眼中，本質上是個科學家。雖然他的田野調查一流，但即便放在硬核語言學家群體中，他也顯得非常“理科”，他最重要的那部分分析可以看作數學遞歸。然而他的理性為人類學家們理解語言使用在交流中起作用的機制增添了許多微妙的層次，從而在社會學甚至哲學層面推動了關于人類交流如何實現的思考，進而擴寬了我們對語言的定義。安格也因此成為廣受尊敬的理論拓展者，他的成就是人類學能夠對社會學和哲學理論發展作出推動的證明。

安格的理論如果一一細數，會比較艱深和枯燥，所以我簡單講兩個方向。二十世紀以來的幾代歐美語言人類學家們都會把牛津語言哲學家奧斯汀（J. L. Austin）的思想作為研究的起點，思考語言在傳遞字面意思（具體信息）之外的效力和象征意義。安格的研究把奧斯汀沒能深入探討的語言效力起作用的機制分析得比較深入和讓人信服。他最重要的田野調查資料（關于藏語中的敬語）和關于世界上許多語言中敬語的研究是他在這個方向最重要的成果。另外一個方向是大尺度社會交流活動（large-scale social interactions，包括長期重復進行的儀式或是有計劃進行的大型政治活動等）的語言使用模式分析。安格在其中引入了對時間和社會階層的思考。每一次大型社會交流看似是實時發生的，但其實每一次交流能生效都包含了對過往已經發生過的儀式和事件的認識，以及對參與的所有人的社會階層的認識。比如哪個階層的人可以決定哪一種用語在特定時間點出現，是完全按照說話人的身份來講，還是可以臨時改變“劇本”，作為邀請其他參與者進入對話的姿態。對研究者來說，是把這些交流活動看作一個系列的按照時間先后順序發生的不同活動，還是同一個活動在歷史演進中的重復出現？

敬語和語言結構中的言外之意

我們先來看看一個敬語使用的例子和一個定冠詞性別屬性的例子。安格自己關于藏語敬語的研究非常復雜，但他引別人的例子說事的時候倒是通俗易懂。比如引用托爾斯泰的小說，這一段小說情節是一位年輕的沙俄高級貴族（伯爵級別）與皇室年長的遠房公主的對話。按照貴族等級劃分，他們屬于同一級別的貴族。然而因為公主年長，所以她應該對年輕伯爵使用次一級的敬語。在那段對話中，她卻使用了同一級別的敬語，于是整段對話的所有意義都變了。雖然他們之間商量的是很有信息量的具體事務，但由于公主故意使用了高一級別的敬語，年輕伯爵馬上知道了公主在對他冷嘲熱諷。這不僅包含了年長的公主對自身地位不滿的宣泄，同時也包含了專門針對伯爵本人的警告。于是，伯爵立即小心翼翼，所有的回復都隱藏了一層盡量讓意義模糊化，似是而非的意愿。整段對話的具體交流的信息和事件到最后幾乎可以忽略不計，而話語之外的社會各階層力量的角力才成了重點。

第二個例子是德語定冠詞，同樣是安格借來的例子。陽性定冠詞+“男人”一詞，組成的短語意思是“那位男士”。中性定冠詞+“男人”一詞（語法并不正確），組成的短語的意思是“那個娘炮”。在這個例子中，無論是字面語意，還是短語構成的結構，兩者都是完全相同的。但使用這兩個短語引發的效應卻天差地別。前者是日常的話語，后者根據短語使用的語境則是明處有意的挑釁或是暗處的嘲諷。類似的例子在德語中隨手一抓一籮筐，都是安格讓我們看到怎樣在特定的語言結構之內實現對社會規則的固化或挑戰或重新定義的可能性。

大型社會交流活動如何定義群體

現在我們來看看大型社會交流活動給了人類學家們什么靈感。一次儀式自然是一個盛大的交流活動，它有直接的政治、宗教和道德甚至法律意義。在交流的層面，隨后會發生的一百次儀式都因為這一次儀式才得以產生效力，因為它們需要參照這一次儀式的范式、社會等級的固化和語言的展演。那么后面那一百次儀式，是同一次儀式的重復，還是一百次不同的新的儀式呢？這是一個開放的問題。如果你認為每次發生的都是同一個儀式，期待產生的效力是一模一樣的，那么你看重的是由固化的儀式語言指向的意義對一個群體的規范作用。在其中語言人類學家們可以看到一個群體怎樣在一個復雜多向的交流活動中把涉及語言使用的各項行為歸類。其中一些被歸類為常規瑣碎的事情，另外一些卻是敏感重要和能夠定義或鞏固一個群體的價值觀的事情。安格很善于分析實際發生的對話和描述，讓我們看到交流活動是如何造就和定義了我們的。然而，如果你認為每次發生的都是不同的儀式，那么你看重的是一個群體如何有創意地反復重新定義屬于自身所在的群體內部的資源和自身的身份認同，以及他們對于意義（政治、宗教、血緣、階層等）的理解如何隨時間變化。

我們同樣來看看安格怎樣用他借來的例子闡釋他的思考。下面這一段是著名的文化人類學家格爾茨描述爪哇儀式用語和指涉的社會階層的兩段話。這兩段話本身就是非常優美的人類學寫作范例：

“Alus的意思是純潔、精致、空靈、微妙、開明、流暢。一個能說完美的高級爪哇語的人是優秀的，高級爪哇語本身也是如此。一塊畫有復雜、微妙圖案的布就是alus。一首演奏精美的音樂或優美精致的舞步也是alus。一塊光滑的石頭、一只被撫摸的狗、一個牽強的笑話或一個巧妙的詩意想法也是。當然，上帝是alus（就像所有看不見的有靈性的東西一樣），對他的神秘體驗也是alus。當一個人在情感上理解存在的終極結構的時候，他自己的靈魂和性格就有了意義。一個人的行為和行動是由復雜的宮廷禮儀規范的，所以是alus。Kasar 恰恰相反：不禮貌、粗魯、不文明；一首糟糕的音樂，一個愚蠢的笑話，一塊廉價的布都可以叫Kasar。在兩極之間，prijaji（即貴族階級的成員）安排著從農民到國王的所有人（的生活和交流）。”

“通過讓rasatom同時表示‘感覺’和‘意義’，prijaji貴族階層已經能夠對主觀體驗進行分析，其他一切都可以和它聯系起來。一個人的情感成了一個人首要關注的問題，只有在這個基礎上，其他一切才能最終合理化。因此，情感的平靜，即情感的某種平淡，是一種珍貴的心理狀態，是真正優秀性格的標志。正如生命所采取的形式各不相同，從動物群體的無序粗暴，到稍微優雅的農民，到超級優雅的prijaji。最后，通過神圣的國王，到看不見的、無形的、不可感知的，自給自足的上帝存在，因此感覺的形式各不相同，從基本激情的粗俗現實，到真正的prijaji的精神化平靜，再到終極的rasa，其中的感覺只不過是意義而已。”

安格借了格爾茨這個例子來詮釋他對語言與意義的關聯方式的想法。“alus”和“kasar”這兩個術語的符號學解讀可以很寬泛，在經驗中的一系列不同方面之間產生了標志性的相似和對立。元符號學（metasemiotics，安格的著名理論探索之一）思考方式還為解讀字面外意義提供了一個框架：如果分類中的行為符號是人所表現或執行的，那么事物的分類就為人的分類提供了基礎。然而這些分類是高度定位的。正如格爾茨所說，它們是由傳統貴族階層 priyayi 制定的。它們在形而上學、詩歌和宗教的傳統中會得到進一步闡述，其中，例如抽象名詞 rasa，“感覺”“意義”將“真正的優秀品格”的表現與沉著、平靜、控制情緒的精神聯系起來，這些精神現在被視為“優雅”本身的基本屬性，因此也是那些在特定場合被識別為“優雅”的人的基本生活狀態。

“言外之意”在世界上各個文化中都是有趣的現象，然而安格卻持之以恒、興致勃勃地研究它到底是怎樣通過人類之間的交流起作用的。也許最終，我們都會發現安格探索的“言”與“意”這兩個古老的母題，對我們的文明和社會的滋養。

（責編：劉婕）