空

孤月高懸，照著巨龍般盤踞的秦嶺山脈。峰嶺聳峙，將幽藍(lán)的穹窿高高叉起。

山下正在鉆一條隧道，轟轟隆隆的嘈雜聲響在群山間執(zhí)拗地回蕩，抵御著天地間洶涌而來的死寂。工地上燈光通明，一群工人圍坐在熊熊燃燒的篝火旁攀談，給停滿機(jī)械怪獸的工地添了些許人間溫情。

四周的山嶺黢黑、高聳而冷峻，正虎視眈眈俯視著這塊熱氣騰騰的工地。工地位于終南山南麓。隧道項(xiàng)目已進(jìn)入攻堅(jiān)階段，為避免發(fā)生透水，工程隊(duì)分為兩撥，已晝夜不停地輪班干了一個(gè)周了。許寶琛和工友們圍火而坐，等待隧道里另一撥人出來換班。大山里的時(shí)光甚是寂寥，何況又是萬籟俱寂的深夜。不知誰提議，大家輪流講個(gè)自己的故事吧，不然干坐著太無聊。眾人紛紛響應(yīng)，于是一個(gè)接一個(gè)地講下去。

老許，該你講了。工友剛子用胳膊肘輕輕捅了捅坐在旁邊的許寶琛，提醒道。剛子剛講完自己的故事，火光在他黧黑的臉上突突地跳躍著，仿佛此刻他內(nèi)心也如這火焰般熱烈。

老許嘿嘿一笑，盯著面前噼啪作響的紅色篝火作沉吟狀，目光炯炯，火中取栗般竭力搜尋故事的脈絡(luò)。他是前不久剛加入工程隊(duì)的，屬于沒啥技術(shù)含量的臨時(shí)工，報(bào)酬也最低。我就住在這終南山里，有自己的事要干，偶爾下山，掙點(diǎn)生活費(fèi)。他對(duì)工頭如是說。

此刻，他似乎終于醞釀好了要講的故事，不徐不疾地開口了。

十八歲那年的夏天，高考剛結(jié)束，我和家人因瑣事大吵一架，便負(fù)氣離家出走。我漫無目的地一路朝東走去，兩天后，來到了寶雞地界，花光了身上所有的錢。

當(dāng)然，我也沒那么不懂事，我花掉身上最后一塊錢，用路邊小賣部的座機(jī)給家里打了個(gè)電話，算是報(bào)平安。我聽到電話那頭的媽媽猛然松了一口氣，焦急地問我去了哪里，語氣中帶著哭音。我說我心煩得很，出去旅游一趟，不用擔(dān)心，過兩天就回家。于是，那次轟轟烈烈的離家出走就順理成章地變成了獨(dú)自旅行。

十多年過去了，關(guān)于那次離家出走或叫獨(dú)自遠(yuǎn)行的很多記憶已漸漸模糊，只剩下那個(gè)涵洞之夜，常常讓我追憶。

不覺暮色四起，夕陽慌里慌張地即將藏好它最后一桶金子。我望見不遠(yuǎn)處的路面下依稀有座涵洞，暮色中顯得深邃而隱秘，里面依稀忽閃著幾個(gè)朦朧的人影，一時(shí)竊喜，以為夜晚有了著落。我?guī)е鴰追制诖謯A雜著幾分畏葸，慢慢挨近那涵洞。

我拖著疲憊的身子走到洞口，探頭縮腦地朝里望著。涵洞足有兩人高，斑駁的水泥地面坑坑洼洼，地面破損處土壤裸露，幾株倔強(qiáng)的薊草探出身子，在曠野吹來的穿堂風(fēng)里機(jī)械地?fù)u曳。一只被遺棄的又舊又臟的運(yùn)動(dòng)鞋，側(cè)著身子，凄然地躺在薊草旁。涵洞里面堆滿了撿來的各類雜物，看得出來，拾荒者是個(gè)勤勉而細(xì)心的人，將裝進(jìn)尼龍袋的垃圾碼得很齊整，簡直像害了強(qiáng)迫癥，有條不紊，連揉皺的報(bào)紙都竭力撫平了，碼在一起，上面壓著一塊方方正正的瓷磚。

進(jìn)了涵洞，我才驚奇地發(fā)現(xiàn)，里面別有洞天，像個(gè)大雜院。有人用一大堆瓦楞紙板和整袋的酒瓶壘起兩垛矮墻，用裁開的水泥袋往上一罩，搭起一座簡易帳篷。此時(shí)，帳篷的主人陰沉著臉，正坐在帳篷外面吧嗒吧嗒地吸煙。那一張大黑臉，像剛從煤礦井里鉆出來。他癟著腮幫用力一吸，再長出一口氣，將煙徐徐吐出，像是將滿腹的絕望一口一口吐出來。煙霧在空中蜿蜒而上，像一條條舞動(dòng)的蛇。

靠著涵洞墻壁，有一個(gè)看似瘋癲的人，裹著一件舊夾克，一只腳靸著沒有鞋帶的破球鞋，另一只腳光著，腳上裹著一層烏黑的污垢。他雙臂環(huán)抱著，側(cè)身睡在破舊的毯子上，頭下枕著一個(gè)鼓囊囊、臟兮兮的帆布包，頭發(fā)亂糟糟地散落下來，像一叢披霜的駱駝刺。他睡得異常安詳，活脫脫一個(gè)入定的羅漢，間或發(fā)出輕輕的均勻的齁聲，仿佛整個(gè)世界與他毫無瓜葛，夢(mèng)里自有他的乾坤。

睡羅漢的斜對(duì)面，是一座用樹枝、破塑料布和裁開的尼龍袋搭成的小窩棚，上面蓋著一張皺巴巴的黑綢傘面，破了好幾個(gè)洞。黑綢傘被抽去了傘骨，用鐵絲固定住。從它歪七扭八的模樣不難看出，主人當(dāng)初搭建它時(shí)，是多么的手忙腳亂，火急火燎。一側(cè)掛著一塊靛藍(lán)色的舊布，權(quán)當(dāng)門簾，一望可知，是胡亂裁下的一件上衣。借著昏暗的光線，我看到里面坐著一個(gè)面容憔悴的中年女人，一臉愁苦，懷里抱著一個(gè)小女孩。小女孩一動(dòng)不動(dòng)，像是沉沉睡去，又像是已經(jīng)死去。那窩棚就像一座小小的靈堂。

女人神色緊張，似乎瀕臨崩潰，目光癡癡地望著對(duì)面黑魆魆的墻壁，仿佛墻上也長著一雙眼睛，正與她對(duì)視，抑或有一只正在快速爬行的蟑螂，牽引著她混沌而失神的目光。她那雙掩在破簾子后的眸子又冷又黑，有些瘆人，好像兩根銹跡斑斑的長釘，一下子就能把那只并不存在的蟑螂穿透，狠狠釘死在墻上，萬世不得翻身。

當(dāng)我的身影大喇喇地出現(xiàn)在涵洞口時(shí)，那個(gè)吸煙的男人遽然梗起了脖子，將腦袋彎成了一把鐮刀，目光穿透涵洞里幕布般的黑暗，矛戟一樣射向我，想極力弄清出現(xiàn)在面前的是怎樣的一個(gè)活物，是人還是走獸？他一臉驚愕，似乎忘記了手中的紙煙。那團(tuán)從他嘴鼻中噴出的裊裊白煙也驚了，發(fā)著愣定在了半空，凝固了似的，忘記了飄散。

那個(gè)神情木然的女人一見我，登時(shí)一哆嗦，仿佛一個(gè)被迫害妄想癥患者遇見了臆想中的兇手，猛地將身子往后一縮，把懷里的小孩緊箍在臂彎里，深深埋進(jìn)她那肥碩的雙乳間，生怕被別人奪了去。

我從他們警惕的眼神里，嗅出了些許悚然的氣息。

吸煙的男人躊躇片刻，像一只遇到異物的螞蟻，警戒地停下來，伸出觸角竭力試探一番那樣，停在原地，神色疑惑，打探著來人的虛實(shí)。他注目良久，方才弄清我原來是個(gè)學(xué)生模樣的少年，便興味索然地轉(zhuǎn)過頭去，繼續(xù)吸他的煙，故意發(fā)出響亮的聲音，吧嗒吧嗒，嘶——他悠然欣賞著眼前裊裊升空的煙霧，眼神迷離，陷入遐想。隨著吞吐力度和鼻息輕重的不同，空中的煙霧變得奇形怪狀，分不清是煙還是他心中虛妄的臆想：動(dòng)物交媾、豪車別墅、紙醉金迷、險(xiǎn)山惡水，還有世界盡頭的蒼涼景象。

那個(gè)懷抱小孩的女人，像是護(hù)犢的母牛，眼神一刻不離地盯著我，小心翼翼提防著，生怕我奪走她懷里的寶貝。恐懼漸漸使她的眼神變得怨毒。我心存惶恐，那女人正用陰鷙的目光盯著我，似乎要在我腳下刻出一道敵我分明的“楚河漢界”來。幽暗的涵洞里，空氣驀地變得冷峻，像一面繃緊的鋼絲網(wǎng)。

在這種氛圍下，我乖覺止步，不敢言語。在離洞口很近的地方，我背靠冰涼的墻壁癱坐在一塊小木板上，安靜得像一只舊簸箕。

我身子瑟縮著坐下來，故意裝作毫不在意的樣子，涵洞里的空氣頓時(shí)變得柔和了，那面鋼絲網(wǎng)也松弛了。嗓子眼突然涌上一口濃痰，呼嚕呼嚕地在嘴里攪了攪，又咽下肚去，生怕吐痰的聲音驚擾了這里的“原住民”。我不敢直視，只用眼角余光，來回掃視著這幾個(gè)形跡可疑的人。涵洞如一座天然的避暑地，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，吹拂著這些陰鷙、冷漠而焦慮的目光。

突然，有人打了個(gè)很響的哈欠，很突兀地震破了這團(tuán)死寂，聲音在涵洞里回蕩，音量出奇地大。仿佛一群正在等待行刑的死囚中，忽然有人縱聲大笑起來。聲音聽上去是那么縹緲，那么格格不入。這中氣十足的哈欠聲，在闃寂的空氣中顯得那樣悠遠(yuǎn)綿長，延宕了好半天，才極不情愿地飄散到虛空里。

幾人循著這莽撞的哈欠聲望去，原來是那個(gè)睡羅漢。他剛做了一場(chǎng)黃粱美夢(mèng)。他伸了伸懶腰，慢吞吞地翻身起來。他睡眼惺忪，一面漫不經(jīng)心地朝涵洞里掃了一眼，一面用手背蹭了蹭眼屎，眼淚隨著哈欠涌了出來。他睡醒的樣子頗為夸張，像是要昭告天下似的：看到?jīng)]，老子睡了個(gè)飽覺，心滿意足。

這個(gè)睡羅漢似乎還嫌不夠高調(diào)，于是擺動(dòng)手臂，扭了扭腰，又扭了扭手腕腳腕，晃了晃脖子，抖擻抖擻精神，舒展舒展筋骨。他動(dòng)作夸張地調(diào)適著全身的關(guān)節(jié)，故意把十根手指的關(guān)節(jié)摁得發(fā)出挑釁似的嘎嘣聲，聲音清脆而響亮。他低頭往腳下一看，像是突然醒悟。咦，另一只鞋呢？他自言自語道。

俄頃，在眾人驚訝的目光中，這個(gè)睡羅漢一只腳靸著鞋，一只腳光著，腳尖點(diǎn)地，一顛一顛地朝我這邊的涵洞口走來，邊走邊側(cè)頭看我。我面容慘淡，瞪著一雙惴惴不安的困乏的眼睛，靜悄悄地坐著，就像一個(gè)困在枯井里的人，時(shí)刻害怕有人從上面扔下石頭來。那個(gè)睡羅漢隨即大聲自言自語道，嗐！原來在這兒！眾人又是一驚，帶著厭惡的表情扭頭瞪著他。原來，那只躺在涵洞口野草叢里的舊球鞋，是他的。他漫不經(jīng)心地伸出腳往里一塞，轉(zhuǎn)身往回走。

睡羅漢靸著兩只破球鞋，旁若無人地從大家面前走過，回到自己的窩里。他打開那個(gè)被他當(dāng)作枕頭的舊帆布包，竟然掏出不少好東西。一大堆包裝精美的零食被捏得嗞嗞作響，發(fā)出令人垂涎的聲音，似在故意招惹眼前這幾個(gè)饑腸轆轆的人。大家不由得朝發(fā)出聲音的地方望去，只見那人撕開一袋零食，像是薩其馬，鼓著腮幫津津有味地大嚼起來，嘴里發(fā)出悶悶的咀嚼聲，聽起來感覺食物甜絲絲的。

睡羅漢突然頓了頓，似乎才發(fā)現(xiàn)周圍有許多只眼睛盯著他，于是拿著一袋薩其馬，朝懷抱女孩的女人走去。他將薩其馬往女人面前一遞，嗨，大姐，你也來點(diǎn)？

那女人呀地叫了一聲，聽上去像只受傷的小鼠，低沉凄厲，臉上露出懼怕的神色，隨之身子往后一倒，縮進(jìn)她的窩棚里，不再出來。她懷里的小女孩猛地醒了，伸手想索取，卻被女人將手打落，罵了聲饞癆鬼。小女孩委屈地嗚嗚哭了起來。

睡羅漢一片好意，倒討了個(gè)沒趣，只好苦笑一下，又向那個(gè)吸煙的男人走去。那人早就摁滅了煙頭，慵懶地呆坐著，抿著嘴，側(cè)著腦袋，木然望著對(duì)面黑魆魆的墻壁，眼神空洞而迷離，像在冥想什么。

大哥，來點(diǎn)不？

那人略一愣神，冰冷的眸子瞬間閃過一絲螢火般的亮光，旋即又熄滅了，畏怯地望了他一眼，又瞅瞅他手中那袋薩其馬，僵硬的臉孔想要竭力擠出一絲感激的微笑來，面皮卻只徒勞地泛起一道淺褶。那微笑猶如水底游魚，只見漣漪波動(dòng)，魚兒卻始終沒有浮出水面。那人略一頷首，表示了謝意，尷尬地將手往前一推，婉拒了。

睡羅漢聳聳肩膀，做了個(gè)戲謔的鬼臉，轉(zhuǎn)身走開了。我將這一切都看在眼里，以為沒人領(lǐng)會(huì)他的好意，他便不會(huì)再和旁人繼續(xù)客套了，卻沒想到他又執(zhí)拗地走向我。

少年，你也嘗嘗？

出乎意料，睡羅漢竟然用少年來稱呼我，我頓覺幾分欣喜，一時(shí)不知如何是好。

也許睡羅漢剛才一連串示好的行為感染了我，我輕松卸下了防備。我朝他禮貌性地笑笑，但天生的拘謹(jǐn)讓我并沒有伸手拿他遞來的吃食。

薩其馬，油炸的，香酥得很，來，嘗嘗，好吃著呢！睡羅漢一面說，一面撕下一塊扔到嘴里嚼起來，說嘎嘣脆。說完，又將薩其馬往我面前用力一伸。

看著睡羅漢滿臉堆笑，吃得津津有味，又禮讓得那樣實(shí)在，我感覺要是不嘗一個(gè)，簡直會(huì)傷了他的面子，而我也確實(shí)餓壞了。于是，我哆哆嗦嗦地拿了一塊，遲疑地送進(jìn)嘴里。嚼一嚼，果然香酥可口，唇齒留香。

睡羅漢索性往我身邊一坐。我們二人一邊吃，一邊有一搭沒一搭地聊起來。睡羅漢問我咋一個(gè)人在外瞎逛。我苦笑一下，像在講別人的故事似的，輕描淡寫地說了我離家出走的原因。

睡羅漢聽完，不像別人那樣批評(píng)我不懂事，而是豎起大拇指，贊嘆道，這就是青春啊，這就是熱血啊，說走就走，初生牛犢，天不怕地不怕。

實(shí)在太了不起了，簡直就是少年版的尤利西斯！他又補(bǔ)充了一句。

什么？尤利西斯？我蒙了，喃喃重復(fù)道。那時(shí)候我還沒讀過《荷馬史詩》，也不知道有個(gè)叫詹姆斯·喬伊斯的大文豪，寫過一部奇書就叫《尤利西斯》。

尤利西斯，希臘神話里的大英雄。他在外漂泊多年，歷經(jīng)苦難，千里回鄉(xiāng)。他還有同行的船隊(duì)，你卻是孤身一人，所以你比他還要英勇！了不起，了不起！睡羅漢口若懸河地講了一通，激動(dòng)地拍了拍我的肩膀。

哦，原來是希臘神話里的，你真是文化人。我笑著附和。

睡羅漢不屑地笑笑，道，嗐，文化人不敢當(dāng)。不瞞你說，少年，咱以前也是千萬身家，要不是……嗐，跟你說這些干嗎啊！

我疑信參半地望著他，不置可否地笑笑。

少年，我知道你不信。看看，看看我這鞋，樣子雖破，卻是品牌的。睡羅漢將腳一翹，手指一彈，指著鞋幫上一枚臟兮兮的圖標(biāo)顯擺道。接著，他又指了指褲腿開了縫、沾滿了油漬的褲子，被汗水浸泡得皺巴巴的夾克前襟，烏漆墨黑的帆布包，說，看看，樣樣真金白銀，都是奢侈品牌，貨真價(jià)實(shí)。說時(shí)，眉飛色舞，搖晃著滾圓的腦袋，高高豎起大拇指。咱那時(shí)候就是爺，酒池肉林，夜夜笙歌，也算享盡了人間富貴！

我聽他烏七八糟地講了一大堆，早已云里霧里了。我這個(gè)從小在城鄉(xiāng)接合部長大的少年，哪聽過這些奢侈名牌？只好任他唾沫橫飛地吹噓。

聽你說得這么金貴，我咋從沒見我們村支書穿過呢？他可是我們村的頭號(hào)富人，開著一個(gè)很大的養(yǎng)雞場(chǎng)。我奓著膽子問道。

哎喲喂，就你們那鳥不拉屎的窮鄉(xiāng)村里的土財(cái)主，能穿得起這衣服？哈哈，笑話，他聽都沒聽過！睡羅漢被逗得哈哈大笑，不留余地地嘲諷道。

這話實(shí)在傷我自尊，村支書可是我們村的頭號(hào)人物，第一個(gè)買“蘭駝王”三輪車，第一個(gè)用小靈通，第一個(gè)蓋了磚混結(jié)構(gòu)的鎖皮廳，家里的雞蛋都賣到城里的超市了。他穿不起眼前這身臟衣服，我才不信呢！聽他這么一說，我心里大不服氣。

我噘著嘴，眉梢低垂，一臉不悅，默然不語。

睡羅漢看到我神情沮喪，便討好地說道，少年，不提這茬了，沒意思。誰肚里不是憋著泡屎，穿什么都一個(gè)樣！看你也成年了，有道是今朝有酒今朝醉，看看你是不是男子漢，你等等。說完，他起身朝剛才躺的地方走去，打開帆布包，掏出兩個(gè)蔥綠色的瓶子，走過來遞給我一瓶。是牛欄山二鍋頭。

我心情不痛快的時(shí)候，就靠它疏解。嘗嘗，味道還不賴。

我爸常在家里和朋友們喝酒。我也偷偷嘗過幾口，辛辣異常，并沒有多好喝，跟健力寶比差遠(yuǎn)了。我爸他們常常喝得東倒西歪，滿嘴胡話。我常想，酒的威力可真大，于是就對(duì)酒產(chǎn)生了一種莫名的敬畏。此時(shí)，我望著睡羅漢遞來的酒，心有余悸，半天不敢接話。

少年，剛還夸你是尤利西斯呢，怎么現(xiàn)在被一點(diǎn)小酒嚇住了？睡羅漢嘲諷道。

我發(fā)了會(huì)兒怔，盯著他看了半天，從他眼里讀出了不屑，于是為了挽回面子，我二話不說，扭開瓶子，昂起脖子咕嘟一聲喝了一大口。喝罷，牛喘似的舒了口粗氣。我被辣得舌頭半天捋不直，眼淚都流了出來，嘴里一吧唧，道，嗚啊，真辣！隨之喉嚨里發(fā)出嗚啊嗚啊的余音。

不愧是尤利西斯，真正的男子漢，豪爽！睡羅漢贊嘆道。

夜幕漸沉，他從包里取出一支蠟燭，點(diǎn)上。我們圍燭而坐，繼續(xù)聊天喝酒。

我們談得越來越默契，興致高昂，酒瓶相碰，咣當(dāng)一聲，在空中發(fā)出脆響。這一碰，我們心照不宣，仿佛一切都在不言中。連著十多次碰瓶后，他的酒瓶早空了，我的卻還剩了大半。我實(shí)在辣得嗓子疼，難以下咽，每次只抿一小口。酒瓶碰撞聲停止了，像有一卷大席將天地萬物裹進(jìn)黑夜的懷中。

睡羅漢將空酒瓶往地上一扔，伴著一串響聲，酒瓶像活了一樣在地上蹦跶起來。隨即，他邁著醉步走過去，又從帆布包里取出一瓶酒。于是，清脆的碰瓶聲再次響徹涵洞。聲音又尖又硬，匕首一樣，深深刺進(jìn)這黑夜的死寂中。

告訴你，老子曾經(jīng)也是人上人。

人上人算個(gè)毬！

光勞斯萊斯就三輛。

勞斯萊斯算個(gè)毬！

我們都算個(gè)毬！哈哈哈——

他借著酒勁，自言自語，連說帶罵。

少年，你還真把我當(dāng)叫花子了啊？告訴你吧，以前人們見了我都畢恭畢敬地叫許總。我在商海里打拼十多年，積攢了億萬資產(chǎn)。別說人了，連路上跑的哈巴狗見了我尾巴搖得都像鼓風(fēng)機(jī)。而現(xiàn)在呢？唉，要不是我老婆和我最好的哥們兒私通，誘騙我投資了空殼項(xiàng)目，弄得傾家蕩產(chǎn)，妻離子散，我怎么會(huì)淪落至此？被最愛的女人和最鐵的兄弟背叛，還有比這更令人絕望的事嗎？你有錢了，眾星拱月；可等你沒錢了，真叫個(gè)眾叛親離，樹倒猢猻散哪！咱也把世事看透了，人間萬事轉(zhuǎn)頭空。少年，告訴你吧，我這次是下定了決心，遠(yuǎn)離塵世，上終南山，隱居去！我在肩頭文了一個(gè)“空”字，以示決心，不信你看。

他說時(shí)，將衣領(lǐng)一扯，露出肩膀。借著微弱的燭光，我看到那兒果然趴著一個(gè)“空”字。

哈哈，隱居？等你修成了神仙，把我也提攜提攜。俗話說，一人得道，雞犬升天嘛！我大著舌頭胡謅道。

我們已然喝得酩酊大醉，暈頭轉(zhuǎn)向，不覺放浪形骸之外，笑著，叫著，罵著，唱著，跳著……飄飄然。那位曾經(jīng)的許總簡直逸興遄飛，身子后仰，雙手舉起我，在空中轉(zhuǎn)起來。我雙腿離地，像樹葉一樣飛旋起來，頓覺高考早已離我遠(yuǎn)去，大學(xué)如同虛幻的海市蜃樓，無數(shù)個(gè)被試題奴役的日日夜夜也已離我遠(yuǎn)去，整個(gè)世界全都離我遠(yuǎn)去了。

天色已黑，涵洞被黑暗籠罩，像一葉穿行在浩瀚宇宙里的方舟。遠(yuǎn)處的路燈一副吝嗇相，只將慘淡昏黃的光不情不愿地遞過來。只有過往的車輛打出遠(yuǎn)光燈時(shí)，涵洞里才會(huì)變得明亮，但很快又回歸幽暗。

光影飄忽，思緒紛擾，當(dāng)汽車的遠(yuǎn)光燈打在正飄飄然的我們身上時(shí)，朦朧間，覺得要羽化而登仙，那光亮正引領(lǐng)我們直往極樂世界飛去。我脫離了地心引力，從人世的碌碌無為中突圍而出，纖塵不染地朝天國飛去。我恍然看見蕓蕓眾生如螻蟻般匍匐在地面的塵埃里，男人辛苦勞作，女人為分娩而飽受疼痛。我離地球越來越遠(yuǎn)，看見地球小得如同花生米，但它還在不停地變小，繼而小得像一顆芝麻。

那個(gè)懷里抱著女孩的女人被我倆的瘋狂勁嚇得躲進(jìn)窩棚里，瑟縮成一團(tuán)，一聲不吭，安靜得像冬眠的動(dòng)物。那個(gè)黑臉漢則被吵嚷得無法安臥，滿懷怨意，不時(shí)發(fā)出低沉的咳嗽聲。

我醉眼乜斜，頭腦昏沉，各種匪夷所思的畫面從被封鎖的記憶里飄出，走馬燈似的從眼前閃過。我看見家鄉(xiāng)春分時(shí)節(jié)金燦燦、黃澄澄的油菜花田，艷陽高照之下，耀人眼目。墻角屋后開遍了杏花，團(tuán)團(tuán)簇簇，如錦似緞，不住朝蜂蝶和路人拋著媚眼，令蜂兒癡狂，蝶兒迷亂，花香熏得路人如癡如醉。乍被料峭的春風(fēng)一陣撥弄，頓時(shí)漫天花雨。這時(shí)，隔壁村那個(gè)待字閨中的少女，正趕著山羊沿野草遍地的山坡走下來，粉蝶一般蹁躚而來。山風(fēng)掀起她花襯衣的下襟，露出腰間一溜兒雪白的腹，小小的渾圓的胸部在衣裳下若隱若現(xiàn)。

在伸手不見五指的涵洞里，我卻是滿眼秀色，直看得眼花繚亂，垂涎三尺。我一時(shí)興起，拿酒瓶敲擊起水泥地面來，丁零當(dāng)啷，叮叮當(dāng)當(dāng)。我清了清嗓子，咳一聲，吐出一口唾沫，隨即咬緊牙，舔舔嘴唇，學(xué)著丑角的腔勢(shì)，裝模作樣地念起《荒郊義救》里的數(shù)板來：

有一天，我到財(cái)主的門上去要飯，幾個(gè)姑娘圍了一圈把我看。笑我這衣裳穿得爛，笑我背的爛草簾，笑我這褲子是寬大短，笑我這草繩勒腰間，笑我走路一跛一顛，笑我這碗筷和竹竿竿。把我糟蹋又辱賤，還說我模樣好像個(gè)青青茄子，上邊撒了一把蕎麥面。這還不算，說我這輩子好吃懶做愛要飯，肯定是我先人上輩子沒干好事才生下我這個(gè)王八蛋。聽罷言，我氣得團(tuán)團(tuán)顫，好似吃了花椒面。氣得我當(dāng)時(shí)把臉變，幾句話把她們都罵散。你說我是個(gè)王八蛋，我看你是個(gè)王九蛋，你爸是個(gè)王十蛋，你爺是個(gè)老混蛋。能舍得咧給碗飯，舍不得咧比屁淡。你不該把我上下左右從前到后鋪蓋行李破衣爛褲一樣一樣齊齊看，咋像是我舅他外甥媳婦跟我初次剛見面。你再敢把我罵一遍，我定要把你嘴打爛腿打斷，讓你說話走路都不方便，找個(gè)女婿都困難，跛子看見都不情愿。看你娃到時(shí)怎么辦？怎么辦！

我一口氣念唱罷，睡羅漢終于憋不住了，撲哧一聲，哈哈大笑起來。笑得前仰后合，差點(diǎn)一個(gè)趔趄撞在墻上。他一手扶墻，一手捂肚，笑得上氣不接下氣，眼淚都快流出來了。

妙，妙極了！好個(gè)王十蛋，哈哈！接著又是一陣大笑，看不出來，你肚子里的干貨倒是不少啊！誰教你的？

我外公。他是個(gè)秦腔演員，農(nóng)閑了就跟著戲班到處去唱。

我滑稽的秦腔數(shù)板引起了睡羅漢的興趣。只見他隨手拾起地上一塊碎石，輕輕叩擊瓶身，發(fā)出清越的脆響，節(jié)拍松散卻不乏韻致。他吹起輕柔的口哨聲，與擊瓶聲相和，像一股清澈甘醇的山泉，叮叮咚咚，順著山澗奔流而下；又像一匹薄如蟬翼的絲綢，光滑柔軟，將那脆硬的擊瓶聲溫柔地裹在里面。

擊瓶聲時(shí)疾時(shí)緩，時(shí)動(dòng)時(shí)靜。疾時(shí)如驟雨打芭蕉，滾珠落玉盤；緩時(shí)如和風(fēng)拂細(xì)柳，露凝睡青蓮。動(dòng)時(shí)似白駒過隙，兔起鶻落；靜時(shí)如墨汁暈染，風(fēng)平浪靜。黑暗中，無人能看清他哀凄的面容，只聽他自顧自擊節(jié)而歌：

“世人都曉神仙好，惟有功名忘不了…… ”

他的歌聲凄婉蒼涼，在岑寂的黑夜里隨風(fēng)飄蕩。他一面唱，一面醉意蒙眬地?fù)u擺著身體，像一葉小舟顛簸在萬頃碧波里。歌聲潮水一樣徑自漫上來，填滿了涵洞，也填滿了黑夜。歌罷，驀地傳來幾聲嗚咽。

此時(shí)，我早已聽得淚流滿面，不停地吸著鼻子，拿手背揩著眼淚和鼻涕。忍了半天，擤了一把鼻涕，難為情地笑了笑，方才訥訥地說，詞句實(shí)在凄涼得很，讓人不由得想哭。

睡羅漢一改方才的哀凄之態(tài)，帶著局外之人的超然與淡泊，斜著醉眼，笑了一聲，幽幽地說，萬里長城今還在，不見當(dāng)年秦始皇。什么是失，什么是得？那么執(zhí)著干什么！田園將蕪胡不歸……

他說完，又同我碰擊酒瓶，嘴里自顧自哼唱起來。沒有一句歌詞，只有連綿不絕的哼鳴，從鼻腔和嘴巴里飄出來，連連綿綿，繚繚繞繞，輕盈，灑脫，靈動(dòng)。

你這又在唱什么？我不解地問。

我姑妄唱之，你姑妄聽之。音樂這東西二分靠聽，八分靠想。你閉上眼睛，想象眼前有個(gè)樂團(tuán)，我站在最前面，引吭高歌。那樂團(tuán)里各種樂器齊鳴，此起彼伏，有小提琴的悠揚(yáng)，有鋼琴的空靈，有小號(hào)的激昂，有薩克斯的嗚咽，有小軍鼓的嘈雜，有單簧管的混沌，有大镲的剛烈，有豎琴的詭譎。你想啊，你聽啊，聽到了沒？

你說了一大堆，只可惜是對(duì)牛彈琴，什么豎琴橫琴的，我可啥都沒聽到。我自嘲道。我雖弄不懂這些西洋樂器的叫法，但內(nèi)心早已沉醉在那悠揚(yáng)的哼鳴織就的混沌氣氛里了，大概是酒精的作用。蠟燭快要燃盡，我在他連綿不絕的哼鳴聲里漸漸合上了醉眼。

翌日清晨，我醒來時(shí)，天已大亮。我頭痛欲裂，睡眼惺忪，揉了揉眼角堆積的分泌物，一時(shí)不知身在何處。腹里泛起一股夾雜著酒味的惡心，我感到陣陣宿醉的眩暈。我怔了一會(huì)兒，將昨夜發(fā)生的一切，在腦子里快速地捋了一遍。

涵洞里，空氣倏然變得詭譎。放眼四周，那個(gè)昨晚與我對(duì)酒當(dāng)歌、放浪形骸之外的男人早已不知所蹤。那個(gè)懷抱女孩、目光陰鷙的女人也憑空蒸發(fā)了。而那個(gè)身份叵測(cè)、百無聊賴的吸煙男人，連同他的窩棚全都消失不見了。地上留著四只空酒瓶。一縷陽光低斜地射進(jìn)來，正好打在酒瓶上，折射出冷幽幽的綠光。涵洞里空空蕩蕩，只剩下無情無緒的過堂風(fēng)，扯著嗓子嗚嗚地干吼。我頓時(shí)有一種被全世界遺棄的感覺。

我望著地上的四只酒瓶，回想昨晚長歌當(dāng)哭的情景，意猶未盡，不禁扼腕長嘆。昨夜肆無忌憚地開懷暢飲，這會(huì)兒胃里翻江倒海，嘰里咕嚕一陣腸鳴，我忍不住倚著洞壁哇哇大吐起來。

此時(shí)，旭日東升，萬道金光射進(jìn)涵洞，令人精神一振。我暈暈乎乎地扶著墻壁，東倒西歪地往涵洞口走去。

該回家了。我對(duì)自己說。

老許講完，圍坐的工友們寂然無聲，仿佛還沉浸在他的故事里，品味著涵洞里那個(gè)曾經(jīng)的企業(yè)家的故事。這時(shí)，隧洞里的那一撥工人拍打著塵土走了出來。輪到他們進(jìn)洞了。隧洞里氣溫很低，進(jìn)去都要穿厚厚的防護(hù)服。老許跟他們換防護(hù)服時(shí)，不小心露出了肩膀。借著四周雪白的燈光，剛子分明看見他肩頭文著一個(gè)大大的“空”字。