
春日的一個午后,我站在連隊的公示欄前,查看選改軍士公示名單——有我的名字!欣喜之余,我想著要趕緊給外婆打個電話,告訴她這個喜訊。
這時,班長轉交給我一個包裹,是從四川老家寄來的。還沒打開包裹,我就猜到一定是外婆寄來的香豆腐。
小時候,父母外出打工,我在外婆家生活。外婆每天干完農活后,都會做好飯坐在院子里等我放學。
聽到我喊“外婆,我回來了”,外婆就會走出院子接我,邊笑邊提醒:“跑慢點,別摔了。”可早已饑腸轆轆的我哪管得了那些,聞著飯香就往前沖,還真有腳下一絆摔倒的時候。
每當這時,外婆就會跑過來,問我受傷沒有。我哭哭啼啼說:“痛!”其實摔得并不痛,我只是害怕弄臟了衣服要挨罵。可外婆并不在乎這些,她只關心我有沒有受傷。
記得我上初中時,一次因為期末考試沒考好,我垂頭喪氣地回到家。外婆看我情緒低落,就問:“今天怎么了?馬上放暑假了,可以去城里找你爸媽了,還不高興?”
我不知道該怎么告訴外婆,只是小聲說了句“我不想去”,就跑回房間,把自己關起來。外婆也沒有多問,照常去廚房忙碌。
幾天后,父母打來電話,問外婆:“小奎怎么還沒來?”我害怕去城里,他們會問我的成績,便躲開了。
外婆看出了我的心思,便說:“今年小奎不去城里了,太遠,路上不安全。”
得知不用去城里見父母,我頓時高興起來,外婆只是在一旁看著我笑。吃飯時,外婆給我夾了一個大雞腿,對我說:“考試沒考好吧?咱爭取下次考好,去城里好好玩一個假期。”第二天一大早,外婆叫醒我:“快起床,陪我上街買點豆腐,今天做你最喜歡的香豆腐。”
把豆腐買回家,外婆便教我做香豆腐,她一邊耐心講解步驟,一邊教我上手,還告訴我該放哪些調料。
那是我第一次和外婆做香豆腐,那股濃郁的香氣讓我至今難忘。
隨著慢慢長大,我和外婆在一起的時間越來越少。上大學時,我一年也就回一兩次老家。
大學畢業前,我動了參軍入伍的念頭,可心中也有顧慮——既舍不得外婆,又擔心自己不能適應部隊。
記得那個假期,我回到老家,面對外婆數次欲言又止。外婆看出我的反常,搬來一把竹椅挨著我坐下,用布滿皺紋的手輕輕摸著我的手說:“小奎,心里有事就說吧。從你一進門,我就看出你不對頭。”
“外婆,我想報名參軍……”
我的話音未落,外婆眼角的皺紋頓時舒展開來:“這是光宗耀祖的好事啊,怎么還愁眉苦臉呢?”
聽我說完顧慮后,外婆說:“傻孩子,沒試過怎么知道不行?外婆這把老骨頭還硬朗得很呢,盼著你穿上軍裝呢,那得多威武!”
外婆接著叮囑我:“記住啊,到了部隊好好干!”
2023年3月,我如愿穿上軍裝,來到了軍營。每當訓練場上汗水浸透作訓服,每當夜深人靜思念涌上心頭,外婆的話總在耳畔回響。
今年,當面臨進退走留時,我給外婆打電話征求意見。外婆的聲音依舊那么響亮:“小奎,忘了當初外婆怎么跟你說的?外婆還等著看你的軍功章呢!”
…………
回到宿舍打開包裹,果然是外婆做的香豆腐。原來,她早早就為我準備了這份“留隊禮物”。
外婆做的香豆腐,還是那么香,香得讓人陶醉……
(作者單位:西部戰區陸軍某旅)
編輯/李穎