與銀杏為鄰

王維在《輞川集·文杏館》中有“文杏裁為梁，香茅結(jié)為宇。不知棟里云，去作人間雨”的詩(shī)句。釋意是“用銀杏樹木作為支撐房頂?shù)臋M梁，用香茅草搭建房子的屋檐和屋頂，不知在棟梁間出沒(méi)的云，會(huì)不會(huì)化作雨水”。王維是山居高士，房屋建在山之絕頂，故而有“棟里有云、化作人間雨”的喟嘆。我身居西北，偏安城市一隅，也有與銀杏為鄰的緣分。

小區(qū)正門前的花壇邊上，種著三棵銀杏樹。最初幾年，三棵矜貴的銀杏樹時(shí)常像發(fā)育不良的孩子，高高地掛著“吊瓶”，用營(yíng)養(yǎng)液維持生長(zhǎng)。好在經(jīng)過(guò)幾年的培育，銀杏樹扛住了朔風(fēng)和艷陽(yáng)，很快就長(zhǎng)得高過(guò)小區(qū)的拱門，亭亭玉立。物業(yè)的人為了美觀，對(duì)中間的那棵樹做了剪裁，使之錯(cuò)落有致，遠(yuǎn)看就像兩個(gè)大人牽著一個(gè)孩子，一家人相親相愛(ài)，櫛風(fēng)沐雨。

小區(qū)不大，但樹的種類很多，有白楊、木槿、楝樹、蘋果樹、桃樹、李子樹。這些樹種也緊隨節(jié)令發(fā)枝、散葉、開花、結(jié)果，但唯有這三棵稀缺的銀杏樹，令人流連忘返，是必看的一道風(fēng)景。早晚散步的人們，繞幾道彎也要拐過(guò)去到樹下站一站、看一看、聊一聊。早春時(shí)，銀杏樹萌芽、抽枝、茁壯、蓬勃，終于綠意蔥蘢；盛夏來(lái)臨，枝繁葉茂，一簇簇扇形葉片像一個(gè)個(gè)可愛(ài)的小巴掌，被風(fēng)鼓得啪啪作響；寒露后，銀杏葉由綠轉(zhuǎn)黃，直到成為極具視覺(jué)沖擊力的明黃色，秋風(fēng)起，卷起一地黃葉，仿佛驚飛了一只只黃色蝴蝶，在空中翩翩飛舞；秋盡冬來(lái)，黃葉落盡，三棵銀杏樹只剩清瘦的枝條，偶爾有一兩只麻雀棲在樹梢，一動(dòng)不動(dòng)，襯著北方特有的鈷藍(lán)天空背景，像一幅古畫。

一次，我跟朋友聊起，看了幾年的銀杏樹，好像沒(méi)見(jiàn)過(guò)銀杏樹的花朵，更別提果實(shí)了，難道北方的銀杏樹不開花結(jié)果嗎？為此我查了資料：銀杏樹是中國(guó)特有的一種喬木樹種，生長(zhǎng)較慢，壽命極長(zhǎng)，樹齡可達(dá)萬(wàn)年以上，有活化石的美稱。在自然條件下，銀杏樹要15～20年才開花，并且在這以后每年都會(huì)開花。從栽種到結(jié)果則要20多年，40年以后才能大量結(jié)果。從圖片上看，銀杏樹的花很小，是可愛(ài)的白里帶點(diǎn)兒淡黃的小花。銀杏的果實(shí)也叫白果，大小如杏，這也是銀杏樹名的由來(lái)。南方人把白果炒熱了，剝掉殼，去了衣，就是如玉一般的一顆仁，有一種特別的清甜味，可惜北方人無(wú)此口福。

適逢朗日，時(shí)常在銀杏樹下駐足，凝神看流云被大風(fēng)追趕，看無(wú)數(shù)黃葉璀璨萬(wàn)端，間或有鳥兒輕盈地掠過(guò)樹梢，留下清越的叫聲，這一切如宮崎駿的動(dòng)畫片一樣，美得失真。伸手接住一片冉冉飄落的銀杏葉，細(xì)細(xì)端詳，銀杏葉真美啊，像頂級(jí)的藝術(shù)家精心設(shè)計(jì)的藝術(shù)品，小小一枚心形扇面上，清秀的葉脈，水波紋的葉邊，是如此精巧別致，它的美，一如藍(lán)天之美、白云之美、星空之美，都是經(jīng)過(guò)亙古時(shí)間的磨礪和雕琢而成，值得嵌入相框，當(dāng)作一份禮物，送給心愛(ài)的人。這份心意，比銀杏葉還要明亮。

都說(shuō)熟悉的地方?jīng)]風(fēng)景，但三棵銀杏樹的四季風(fēng)光，卻從春看到夏，從秋看到冬，一日日慢行于銀杏的楚楚風(fēng)姿中，感受天地間萬(wàn)物各得其所、各有所歸。那一刻，就真的忘了一切，真切地感受到活在當(dāng)下就是漸入佳境，就是人生盛宴，就是幸福本身了。