家用人形機器人入侵

某個清晨，我敲響了加州紅木城一棟漂亮的雙層住宅的大門。幾秒后，一個沒有面孔、身著米色緊身衣的機器人打開了門，它腰身纖細，雙腿修長。

這個苗條的人形機器人向我打了聲招呼，說話似乎略帶斯堪的納維亞口音。我主動想要握手。它一邊與我握手一邊說：“我的握力很強。”當屋主，挪威工程師伯恩特·伯尼奇（Bernt B?rnich）讓它拿些瓶裝水時，機器人轉身走進廚房，單手打開了冰箱。

人工智能已經能夠駕駛汽車、撰寫文章和編寫代碼。如今，人形機器人這類具有人類外形并由人工智能驅動的機器，正準備走入我們的家，幫助我們承擔日常家務。伯尼奇是初創公司1X的首席執行官兼創始人，他希望在今年年底前，將機器人Neo賣給硅谷及其他地區的上百個家庭。

該公司只是計劃向家庭和企業出售人形機器人的眾多公司之一。據技術行業數據研究公司PitchBook統計，自2015年以來，投資者已向50多家初創公司注資共計72億美元。去年，針對人形機器人領域的投資額達到了16億美元的新高。這還不包括伊隆·馬斯克（ElonMusk）及其電動汽車公司特斯拉（Tesla）自2021年以來為研發人形機器人Optimus（擎天柱）投入的數十億美元。

伯尼奇和馬斯克等企業家認為，人形機器人未來將承擔大量當前由人類完成的體力勞動，包括擦拭臺面、清空洗碗機等家庭瑣事，分揀包裹等倉儲類工作，以及在裝配線上組裝汽車等工廠類工作。

一些更簡單的機器人，例如小型機械臂和自動運輸車，早已在倉庫和工廠中分擔了不少工作。如今，各公司斷言，通過模仿人類的行走、彎腰、轉動、伸手、抓握等動作以及完成各類任務的方式，這些機器能夠勝任更多任務。這些公司認為，由于房屋、辦公室和倉庫本身就是為人類設計的，人形機器人相比其他類型的機器人在適應環境方面具有天然優勢。

多年來，人們一直在研發人形機器人。得益于機器人硬件和人工智能技術的雙重進步，機器人能快速學習新技能。但人形機器人的落地尚是幻景。網上早已有大量展示這些機器驚人靈活性的視頻，但他們往往是由人類遠程操控的。像把碗碟放進洗碗機這樣看似簡單的任務，對它們來說其實并不簡單。

加州大學伯克利分校的工程學教授肯·戈德堡（Ken Goldberg）指出，“網上的很多視頻給了人們一些錯誤印象。人形機器人的外形像人，但行為方式往往并不像人。”

Neo之所以用斯堪的納維亞口音說“你好”，是因為它實際上是由一名挪威技術人員在伯尼奇家的地下室遠程操控的。（該公司未來計劃設立呼叫中心，讓數十名技術人員遠程協助機器人。）它還能自主穿過餐廳和廚房，但說話和手部動作還是由技術人員通過VR頭戴設備和兩個無線操縱桿來遠程控制。機器人仍在學習如何自主適應這個世界，至少目前，它們仍需要大量幫助。

大約一年前，我首次造訪了1X的硅谷辦公室。當一個名叫Eve的機器人開門走進房間并關上門時，我一度懷疑這位大眼睛的機器人其實是個穿著戲服的真人。Eve靠輪子移動，而不是靠腿。但它仍然給“人類”以人的感覺。我不禁想起了1973年伍迪·艾倫的科幻喜劇《傻瓜大鬧科學城》中也有一眾機器人管家。

當時，該公司的工程師已經造出了Neo，但它還不會走路。公司實驗室的墻上掛著它的早期版本。2 022年，伯尼奇與一位名叫埃里克·姜（Eric Jang）的人工智能研究員通過Zoom開了一次視頻會議。姜當時在Google硅谷總部的機器人實驗室工作，伯尼奇則在挪威經營著一家名為Halodi Robotics的初創公司。

一位潛在投資者讓姜收集一些Ha lo d iRobotios的信息，確定這家公司是否值得投資。于是伯尼奇展示了Eve，靈感源自于科幻小說（他個人最喜歡的是1982年上映的電影《銀翼殺手》）。姜被Eve的動作迷住了。他將這次Zoom會議類比為美劇《西部世界》中的一幕：一名男子參加雞尾酒派對，震驚地發現房間里所有人都是機器人。

“ 我看到了一種超乎我想象的硬件水平。”姜說。那位投資者最終沒有投資Halodi。但姜很快說服了伯尼奇與自己合作。姜當時是Google團隊的一員，在使用神經網絡數學系統教授機器人新技能，這種系統可以讓機器人根據現實世界的任務數據學習。在見到Eve后，姜告訴伯尼奇，他們可以將這種技術應用到人形機器人上。于是，兩人聯手成立了一家跨大西洋的公司，并將其更名為1X。如今，這家初創公司已擁有約200名員工，獲得了包括Tiger Global和OpenAI在內的投資者超過1.25億美元的資金支持。

在見到Eve約6個月后，當我再次造訪公司實驗室時，Neo已經能夠行走。他們在虛擬世界中完全教會了它如何走路。通過在類似電子游戲的模擬環境中復刻現實世界的物理規律，他們訓練了一個虛擬版的Neo學會站立、保持平衡，并最終邁出腳步。在訓練虛擬版Neo的幾個月后，他們將它學到的所有技能轉移到了真實的人形機器人身上。

如果我在Neo行進時攔住它，它會停下來繞過我。如果我推它的胸口，它也能站穩。有時，它也會絆倒或不太清楚接下來要怎么辦。但它的確能夠像人類一樣在房間中四處走動。Neo踩著咔噠作響的步伐行走時，姜說：“這些行為都是習得的。無論我們將它投入什么環境，它都應該能夠行走。”

訓練機器人做家務則完全是另一回事。把碗碟放進洗碗機或疊衣服的物理原理極其復雜，1X無法在虛擬世界中教會機器人完成這些任務。他們必須在真實的家庭環境中收集數據。大約一個月后，我再次拜訪伯尼奇時，Neo在打開冰箱的不銹鋼門時遇到了麻煩，它的Wi-Fi連接中斷了。但隱藏的后臺技術人員重啟Wi-Fi后流暢地遠程引導Neo完成了任務。Neo遞給了我一瓶水。

我還看到Neo往洗衣機里放衣服。它小心翼翼蹲下身，從洗衣籃里拿起衣服。當我和伯尼奇在廚房外聊天時，它開始擦拭廚房臺面。這些動作都是通過遠程控制完成的。即便是由人類控制，Neo有時也會失手，比如掉落杯子，或者在把空瓶扔進水槽下的垃圾桶時找不到準確角度。人形機器人在過去10年間進步巨大，但它們依然不如人類靈活。比如Neo就無法將手臂舉過頭頂。

Neo還可能給人一種怪異感，就像所有半人半物的存在一樣。與它對話時，這種怪異感尤為明顯，因為你其實是在和一位遠程技術人員交流—就像是在和一個腹語娃娃說 話。

通過指導Neo完成家務，伯尼奇及其團隊可以利用安裝在機器人上的攝像頭與傳感器收集數據，記錄這些任務的完成方式。然后1X的工程師便可以利用這些數據，擴展并改進Neo的技能。

就像ChatGPT能通過分析互聯網上的文本學習如何撰寫論文一樣，機器人也可以通過分析數小時的視頻識別模式，進而學會擦窗戶。

大多數人形機器人項目，包括馬斯克的Optimus、Apptronik和Figure AI等公司的類似項目，都是面向倉庫和工廠設計的，因為這些環境受到嚴格控制，機器人更容易適應。但1X希望將機器人銷售給個人用戶，讓它們在家庭環境中收集海量數據，從而學會應對現實日常生活的復雜場景。

但公司首先要找到愿意在家中接納這種早期版本的新型技術，并愿意為此付費的人。1X公司尚未為其在挪威自有工廠生產的這些機器人定價。制造一臺像Neo這樣的人形機器人的成本大致相當于造一輛小型汽車，即數萬美元。

要發揮其潛力，Neo必須拍攝家庭內部場景。在某些情況下，技術人員會實時查看拍攝內容。本質上說，這是一臺邊工作邊學習的機器人。伯尼奇說：“我們出售的，其實更像是一段旅程，而不是一個終點。這條路會非常坎坷，但Neo會逐步變得真正有用。”

當我問伯尼奇，當這些人形機器人進入用戶家中，公司將如何處理隱私問題時，他解釋說，只有在用戶通過手機應用授權后，遠程呼叫中心的技術人員才能控制機器人。他還表示，收集到的數據至少在24小時后才會被用于訓練新系統。這段時間內，用戶可以刪除他們不希望公司使用的視頻。“我們希望你們能按照自己的想法提供給我們一些數據。”伯尼奇說。他希望借助這些數據制造出能處理幾乎所有家務的人形機器人。這也意味著，Neo可能會在未來取代部分家政人員。

但這至少還需要幾年時間才能實現。與此同時，由于家政人員和照護老人與兒童的勞動者數量短缺，一些代表這些工種的組織也歡迎能承擔部分家務的新技術的興起，前提是這些機器人能與人類密切配合。

接著，Neo開始擦拭房子一側的高大落地窗。就在我轉身繼續與伯尼奇交談時，廚房里傳來一聲巨響。因為電力系統故障，Neo仰面摔倒在了地板上，仿佛暈倒了一般。伯尼奇像抱小孩一樣把機器人抱起來，走進客廳，把它放在了一把椅子上。即便昏迷不醒，Neo看起來也很像人類。有一些人形機器人讓人看了就害怕。Neo身高不足五英尺半（約1.65米），重66磅（約30公斤），不會帶來那種壓迫感。但我還是在想，如果它再像剛才那樣摔倒，會不會傷到家中的寵物或小孩？

人們真的會讓這樣的機器進入家中嗎？它的技能提升速度會有多快？它真的能讓人類從日常瑣事中解脫出來嗎？這些問題目前還沒有答案。但伯尼奇正在堅定地推動這個進 程。