動(dòng)物記事（一）

長頸搖籃蟲

仲春三月，大地春回。臺灣中低海拔山區(qū)，許許多多沉睡已久的植物，紛紛發(fā)芽、展葉甚至開花，枝條、藤蔓也快速躥伸茁長。這時(shí)，有自然觀察經(jīng)驗(yàn)的眼睛，就可以在這些幼芽嫩葉新枝上，發(fā)現(xiàn)許多種可愛的昆蟲，例如蚜蟲、瓢蟲、金花蟲、金龜子等，或在那里進(jìn)食、打斗、爭地盤，甚至在那里曬著溫暖的春陽，或吹吹熏熏然的山風(fēng)。

三月初，一個(gè)日上三竿的早晨，我如往常一樣，走在住家后的一條小山徑上。這是新店通往四分仔的一條古道，現(xiàn)在不再做交通道路，反成為社區(qū)居民散步、走山之用。它也是我?guī)啄陙碜鲎匀挥^察的步道。

隨興漫步行進(jìn)中，我在一棵一人來高，沐在金色晨光中的水金京樹前停步。這正猛抽新枝伸展青葉的小樹，對許多昆蟲來說，是種無法抗拒的誘惑。

果然，我發(fā)現(xiàn)兩只躲在葉背的小甲蟲。接著，我在這樹旁的一棵灌木—桂花的葉上，發(fā)現(xiàn)了另一只同樣的小甲蟲。它離我稍近，位置也較低，容易觀察些，于是我趨近細(xì)看。它也因?yàn)橐恢积嬋淮髣?dòng)物的突然接近，而顯得有些緊張起來，頭抬得高高的，動(dòng)也不動(dòng)地呆站著，似乎有些不知所措，又像在沉思：到底要逃走，還是不理睬好？

它的模樣很可愛又有點(diǎn)好笑，頸子長長的，好像長頸鹿似的。再細(xì)看它的結(jié)構(gòu)，更像是卡通或漫畫中的機(jī)器怪獸。它的造型，只有老天爺這樣的天才，方能設(shè)計(jì)出來。這就是法國著名昆蟲學(xué)家法布爾曾對它做過仔細(xì)觀察的搖籃蟲—長頸卷葉象鼻蟲。

正當(dāng)我仔細(xì)地瞧著長頸怪蟲，在山桂花另一片葉上我瞥見另外一只象鼻蟲，它正吸食從受傷的葉脈上滲出的汁液所凝結(jié)的膠狀物。但奇怪的是，它并沒有“長”頸子。我正懷疑它是不是另外一種搖籃蟲時(shí)，突然它身后飛落一只長頸怪蟲。二話不說，長頸怪蟲就徑自騎上前面那只頸子較短的一只，竟然兩只蟲子交尾了。原來短頸子的是母蟲。

有趣的是，雖然已經(jīng)進(jìn)行交尾，但母蟲竟然繼續(xù)進(jìn)食。我懷疑，那些樹膠難不成是雄蟲加工制作出來獻(xiàn)給雌蟲的結(jié)婚禮物？

自從發(fā)現(xiàn)這種奇怪又可愛的小甲蟲后，我決定對它們進(jìn)行詳細(xì)的觀察與拍攝。

這些長頸卷葉象鼻蟲都是今春剛羽化的成蟲，飛出來的最大任務(wù)就是繁殖下一代。雄蟲終日一心一意地求偶，要把基因延續(xù)下去，所以我在葉片上比較容易發(fā)現(xiàn)雄蟲。它往往占據(jù)肥美的水金京或山桂花葉片，等待看上它而飛落的雌蟲。但有時(shí)飛落的是雄蟲，彼此就要為地盤而打斗了。

我看兩只雄蟲在一片山桂花的葉片底互相對峙，顯然它們都看上了這片葉子的肥美，以及有利的生長位置。它們長長的頭頸像兩把劍那樣互比著，正如劍客準(zhǔn)備要?jiǎng)邮譀Q斗一般。

對峙一陣子之后，決斗正式展開，彼此用“頭頸之劍”相互敲碰，我可以聽見彼此相碰時(shí)發(fā)出的“喀”聲。如此幾次“劍對劍”地用力互碰，卻未分出勝負(fù)，顯然彼此都練了鐵頭功。

接著它們低下頭來，互抵對方，就像斗牛似的，開始互相推擠。最后其中一只被抵而后退，然后跌落擂臺，在快掉到地面前，它展翅飛走了。

勝利者將頭高高仰起，一副萬夫莫敵的架勢。它保持著這種勝利姿勢，等待母蟲的飛臨。當(dāng)然，這不保證一定有母蟲前來，至少它有較多的機(jī)會受到青睞。但是，有時(shí)候也可能降落另一只雄蟲，那么另一回合的決斗又將開場。

戰(zhàn)斗很快地結(jié)束，原勝利者又贏了第二場，它的頭似乎仰得更高了。用“不可一世”形容它的驕傲可一點(diǎn)也不過分。

不久，一只雌蟲降落在葉尖，雄蟲的頭舉得高高的，好像一臺挖掘機(jī)似的開過去。它低下頭嗅了幾口，隨即爬上雌蟲的背，并花了不少的時(shí)間調(diào)整位置，最后它如愿以償，與雌蟲配成對了。

原以為交尾中的它們，會靜靜地待在葉片上度“蜜月”，沒想到一點(diǎn)浪漫氣息也沒有。新娘竟然背著新郎，開始進(jìn)行為未來的孩子制作搖籃的工程。

但令我吃驚的是，辛苦做好的搖籃，母蟲竟然沒有在里面產(chǎn)卵，因?yàn)閺念^到尾的施工過程中，母蟲一直是交著尾，根本不可能有機(jī)會產(chǎn)卵。

在另一棵山桂花的葉片上亦有一對正在交尾的搖籃蟲。它們則靜靜地立在原地，我以為這一對比較羅曼蒂克。但，靠近仔細(xì)一看，新娘正低著頭，猛啃食山桂花的葉肉。

有一天，我在一棵小的水金京樹上，看見一對剛結(jié)束交尾的搖籃蟲，分工合作編制搖籃的整個(gè)過程。這是一件了不起的自然工程。

它們選中作為搖籃的葉片，是一片剛完全伸展的新葉，位置是心芽下來第二節(jié)的葉片，其上的第一節(jié)葉片才伸展一半。這樣完全伸展的葉片大概是它們最理想的材料。我發(fā)現(xiàn)，搖籃蟲幾乎百分之百選這個(gè)位置的新葉做搖籃。我想，這是因?yàn)榇藭r(shí)的新葉較容易施工，而葉片內(nèi)的養(yǎng)分也高，大小亦恰到好處吧！

第一道工程是在靠近葉片基部約一厘米的地方，把主葉脈也就是中脈兩側(cè)的葉肉橫著切開，切割的工具是小嘴巴。施工者以雄蟲居多，但我也曾見過母蟲執(zhí)行。

第二道工程是在橫切線的主葉脈，由葉面部分向下咬開一半。這樣葉片立刻由斜上變成垂直掛著，因?yàn)樯杏幸话肴~脈相連，又不至于掉落。

第一、二道工程的目的是不讓枝蔓的水分繼續(xù)流至這片新葉，而新葉的水分卻繼續(xù)蒸發(fā)。不久，這新葉會因?yàn)槭兊萌彳洠@樣有利于搖籃的編織。

現(xiàn)在母蟲走至葉尖，開始進(jìn)行搖籃的編織，公蟲則在切口附近守衛(wèi)，因?yàn)檫@樣肥美、位置又好的葉片，常受到其他搖籃蟲的覬覦。果然，不久一只母蟲飛落，守衛(wèi)的雄蟲立刻過來把新來的雌蟲趕走，因?yàn)檫@雌蟲懷著別只雄蟲的“種”。

就在此時(shí)，一只雄蟲飛落護(hù)花。不知道它是不是該雌蟲的“先生”，還是為了討該雌蟲的歡心前來英雄救美，兩“頭”雄蟲展開斗牛決戰(zhàn)。

當(dāng)然，護(hù)葉心切的雄蟲總比入侵者更理直氣壯，不消我回答，就把來犯者打下擂臺，那只雌蟲最后也知難而退。

大自然中總有許多其他敵人，像專門捕獵昆蟲回去喂幼蜂的胡蜂就出現(xiàn)了。它前來觀察，但發(fā)現(xiàn)象鼻蟲全身盔甲，無處下牙，最后只好放棄，悻悻然飛離。

盡管有這些狀況發(fā)生，卻沒有影響雌蟲的搖籃編織工程。它把葉片縱向?qū)φ郏缓髲娜~尖開始向上卷。卷了幾圈成小筒狀時(shí)，母蟲在筒中央咬開一個(gè)小小的洞穴，再回過身，在洞中產(chǎn)下一顆晶瑩剔透的蛋。接著編織工程又再度進(jìn)行。

我計(jì)算了一下時(shí)間，發(fā)現(xiàn)完成搖籃大約需要二十至三十分鐘。在如此短的時(shí)間里，一片樹葉就變成一個(gè)精密的搖籃，而整個(gè)施工過程完完全全只靠嘴和腳。如此巧妙，實(shí)在令人嘆為觀止。

當(dāng)搖籃完成，它仍連在原葉片中脈上而迎風(fēng)搖曳時(shí)，真的讓人覺得它是一個(gè)舒服的小搖籃。現(xiàn)在雌蟲驕傲地站在搖籃頂，欣賞著自己的杰作。最后，它低下頭把搖籃與葉片的連接咬斷，“喀”的一聲，搖籃墜落，大功就告成了。

可惜這么偉大的竣工典禮并沒有雄蟲的參與以及分享。事實(shí)上，搖籃快完成時(shí)，雄蟲已經(jīng)離開，并到同一節(jié)另一側(cè)的對生葉片上，展開另一搖籃工程的先行作業(yè)—斷脈絕流以軟化葉片。

當(dāng)我順著搖籃掉落的地方追尋下去，發(fā)現(xiàn)樹底有許多搖籃躺在地面上，其中葉片最鮮綠的一個(gè)就是剛剛墜落的。依照葉片的顏色、干濕程度，大致可以排出它們掉落的先后。

古代的日本人稱這種搖籃為“杜鵑鳥遺失的文卷”。因古代日本人每次發(fā)現(xiàn)這種卷起來的小小書簡，總是在杜鵑鳴聲不停的春天，所以就認(rèn)為這東西是杜鵑帶來的。在中國臺灣也是一樣，每當(dāng)它忙著編造搖籃時(shí)，也正是筒鳥（小杜鵑）回來，開始鳴唱求偶的時(shí)候。

日本人所謂的“文卷”，指的是寫著一些被官方禁止公開之事的書簡，有人故意棄置在很容易發(fā)現(xiàn)的地方，好讓別人去傳閱。這是古代一種避免文字獄，而又能散布消息或理念的方法。

為了明了搖籃的構(gòu)造，我拆解它的結(jié)構(gòu)。拆到最后，一粒引人注目的金色蟲卵出現(xiàn)了。為了要讓讀者感受這小小蟲子的巧妙功夫，我用銳利的刀片橫剖一個(gè)新的搖籃，內(nèi)部完美的工程真讓人贊嘆大自然無可言喻的奧妙。

我的研究發(fā)現(xiàn)，蟲卵在產(chǎn)下后的第四天孵化。一只渺小又精致的小蠐螬誕生了，干癟的蛋殼像一件脫下的舊衣，棄置在小蟲身旁，然后它會把蛋殼吃掉。這不但可以補(bǔ)充養(yǎng)分，而且蛋殼上有一些它媽媽產(chǎn)卵時(shí)留在上面的細(xì)菌，這些細(xì)菌最后會在小蟲的腸里繁殖，可以幫助小蟲消化植物纖維，增加吸收養(yǎng)分的能力。

幼蟲需要多少食物來長大？困在密封搖籃中的幼蟲又如何取得食物呢？這時(shí)候就看出大自然的巧思與完美設(shè)計(jì)—幼蟲竟然開始嚼食“搖籃”作為食物。

這葉片做的搖籃，離枝已四天以上，理應(yīng)枯干難食，但因包扎得緊密，內(nèi)部的水分保持得不錯(cuò)，又是掉在樹蔭里，不致讓太陽曬干，再加上搖籃直接碰觸陰濕的土壤或腐葉，所以即使到了幼蟲發(fā)育后期，搖籃因?yàn)殡x枝太久而變成深褐色，卻依然保持柔軟。

逐漸成長的幼蟲外貌甚是奇怪，體肥而腳細(xì)，使它難于爬行而只能依靠蠕動(dòng)。其實(shí)它也無需爬行，因?yàn)檎麄€(gè)幼蟲期都“食宿”在小小的搖籃里，食物就在嘴巴附近，根本用不著爬行，因此小腳用不上而細(xì)得幾乎看不到。

如此吃飽睡，睡飽吃，經(jīng)過了十天，幼蟲完全成長到了終齡而化蛹。此時(shí)，原本完全緊密的搖籃已經(jīng)被吃得只剩最外一、二層卷葉，而成為一個(gè)空殼。

蛹不吃不喝，靜靜地在體內(nèi)進(jìn)行著劇烈的變化，大約七天，它羽化成為一只造型奇特、光鮮亮麗的小甲蟲，隨即咬破葉片，從破洞中鉆出來。它在褪色的搖籃上，邁出它生命的腳步，像進(jìn)行某種歡慶與感謝的儀式，最后展翅起飛，飛向陽光燦爛的綠色大地。

從搖籃落地至成蟲飛出，平均在二十一天左右。但我的觀察中，有一只長達(dá)二十五天，大概與葉片的大小、厚薄以及氣候有關(guān)。讓我最感了不起的是它在養(yǎng)分的使用上，是極端的經(jīng)濟(jì)。僅僅一片不全的葉片（有約八分之一仍留在枝上），就可以讓它由小蟲變成蟲，真的是不可思議地有效率。

除了有盔甲讓一般敵人知難而退外，遇見可怕的敵人，例如小鳥，搖籃蟲還會突然將腳一縮，讓自己從枝葉上一下子滾落下來，掉入草叢中，以逃避敵人。這一招也常讓我傷腦筋，因?yàn)橥艺郎?zhǔn)備拍它，卻因?yàn)橄鄼C(jī)鏡頭觸動(dòng)葉片，它就六腳一縮，滾落亂草中。我再也找不到它。

這種借假死而滾離敵人的逃生方法，是所有象鼻蟲類，甚至許多甲蟲都懂得的一招，而且效果頗佳。

過了五月之后，我就很少在水金京樹上發(fā)現(xiàn)長頸搖籃蟲，可能此時(shí)樹葉已老化而不適合作為哺育幼蟲之用。緊接著水金京就開花了，葉片更不適合了。后來，我在夏秋之際，在九節(jié)木的葉上發(fā)現(xiàn)了長頸搖籃蟲。奇妙的是，它竟把搖籃留在枝上。當(dāng)山風(fēng)吹過，卷葉輕晃，真的像是一個(gè)舒服的搖籃，更讓人體會它叫“搖籃蟲”的真義。

至于要不要把搖籃留在枝葉上，我想是完全依據(jù)不同樹種的樹葉特性。像九節(jié)木葉片較厚，葉面有蠟質(zhì)，保水能力佳，而九節(jié)木通常又生長在樹林下，所以搖籃不會干硬。而水金京樹與山桂花的葉片較薄，易喪失水分，因此需要樹蔭及地面濕氣來維持它的柔軟。

長頸搖籃蟲在臺灣全部低海拔地區(qū)皆有分布，我也曾在東部海拔一千米的地方看見過它。它的食草，我僅發(fā)現(xiàn)有水金京、山桂花以及九節(jié)木，但我相信應(yīng)該有更多種樹。

在發(fā)現(xiàn)長頸搖籃蟲的附近，我也發(fā)現(xiàn)了另外兩種搖籃蟲。一種叫藍(lán)背卷葉象鼻蟲，這是一種非常美麗的小象鼻蟲，它以呂宋莢蒾的葉片來做搖籃，并且把搖籃留在枝葉上。另外一種叫黑點(diǎn)卷葉象鼻蟲，它以沙樸的葉片做搖籃。臺灣研究昆蟲的前輩李淳陽博士，曾拍攝此蟲編造搖籃的紀(jì)錄片，并獲得英國國家廣播公司（BBC）的紀(jì)錄片大獎(jiǎng)。

大自然真是無奇不有，我們僅僅觀察這種渺小的甲蟲，就發(fā)現(xiàn)神奇完美的生命設(shè)計(jì)。它們?nèi)绾伟丫幵鞊u籃的巧妙智慧遺傳下去，都值得我們深思與研究，而地球整個(gè)生態(tài)無盡完美的偉大設(shè)計(jì)及運(yùn)作，就更讓有智慧的人深深學(xué)到謙卑。但世上卻有許多貪婪自大或自私的人，為了名利竟想復(fù)制生命改造基因，操控自然，扮演上帝，卻不知將為地球?yàn)槿祟悗砗畏N災(zāi)難。生命與自然有它神秘的定律，人類所知太有限。在大自然里，還是謙卑與尊重，才能保有美好地球家園。

下次走過山徑，記得放慢腳步，看看樹葉上、草叢間、樹皮下、土壤中，有多少的美妙生物等你去拜訪。當(dāng)山風(fēng)帶來野花的芬芳，別忘了去找尋香味的主人。當(dāng)彩蝶與你擦身而過，別再視若無睹，投給它欣賞與贊美的眼光。你將發(fā)現(xiàn)地球真美好、人生真喜悅，生命值得天天歡慶啊！

中國石龍子

喜歡大自然的朋友都曉得，中國石龍子是一種非常膽小、敏感的動(dòng)物，經(jīng)常在草叢下、巖縫間活動(dòng)。唯一可以讓人觀察它的時(shí)機(jī)，大概就是它行日光浴的時(shí)候。其他的場合我們只能偶爾驚鴻一瞥，或見它迅速穿過草間隙地或巖間通道，甚至只聽到它在雜草下穿越時(shí)發(fā)出的聲響。

中國石龍子行日光浴的地方，多半在野地荒草間的突石上，或者草間的沙地或空地上。這時(shí)它們雖然舒服地享受溫暖的陽光，甚至半閉著眼睛，但它的警戒心并未絲毫松懈，只要有些微的風(fēng)吹草動(dòng)，它的眼睛立刻靈活地轉(zhuǎn)動(dòng)，甚至?xí)痤^來，以便看得更遠(yuǎn)。若有任何異于常情的狀況發(fā)生，它可以在最短的時(shí)間內(nèi)遁入草叢間，以避開危險(xiǎn)。畢竟，中國石龍子的天敵非常多。例如許多種的蛇、許多種的鳥都視中國石龍子為大餐，而野鼠、貓仔、狗仔也把它當(dāng)成美味的點(diǎn)心，甚至有些人還把它列為清肝去毒的補(bǔ)品或中藥秘方。

由于眾敵環(huán)伺，所以中國石龍子的行動(dòng)總是疑神疑鬼，小心翼翼。即使借著草葉的掩護(hù)，它也要兩步一側(cè)臉，三步一回首，只有在確定沒有任何異常動(dòng)靜時(shí)，它才會再向前走幾步。

它這種謹(jǐn)慎的習(xí)性，也成為我為它拍照最傷腦筋的問題。幾年來，除了拍到幾張它遙遙曬日光浴的照片外，可說是乏善可陳。直到最近，我發(fā)現(xiàn)了它們的一個(gè)小秘密。

那是一個(gè)暮春時(shí)節(jié)，田野的春花已過了繁花期，而相思樹最初展開它的金色小花，暖烘烘的春陽正清除著寒冬留在大自然角落、樹蔭以及泥土中的冷意。我背著沉重的攝影器材，在海邊的小路上，與一只身材肥胖的中國石龍子狹路相逢。

當(dāng)然，我的第一個(gè)反應(yīng)是停步，靜止不動(dòng)，并隨手拿起掛在胸前的相機(jī)，快速地先拍攝它東張西望、迎面而來的情景。

在拍過幾張它的紀(jì)錄照之后，我思考要表達(dá)的方式。通常拍大自然景物，我們總站在人的角度來拍攝，例如對于渺小的生物老是用俯視的角度來攝取。所以拍出來的照片，總是人的主觀視覺，但卻無法表達(dá)該種生物在天地間的地位。因此我拍照總要站在與這些生物相同的高度、位置來拍它。在拍這些靠近地面活動(dòng)的生物，例如蛇、蜥蜴、石龍子，我都設(shè)法用貼著地面的高度來拍攝。

當(dāng)然這種拍攝法相當(dāng)困難，一則容易將主角驚走，二則有時(shí)會有點(diǎn)危險(xiǎn)。對于中國石龍子的顧慮當(dāng)然是屬于前者，但總得嘗試，試多了，總有一次成功。就像我所拍的一些好照片，往往是數(shù)百張，甚至上千張失敗后得到的。

我慢慢地跪下來，發(fā)現(xiàn)這條中國石龍子并沒有看見它的前方正有一個(gè)龐然大獸朝它下跪。跪下后我立刻先按了幾次快門，見它并沒有特別地警覺，我又慢慢趴了下去，就像西藏的佛教徒正在行叩拜禮似的。我此時(shí)的行徑若教外人看見，必將認(rèn)為我若不是神經(jīng)病，就是一個(gè)虔誠修行的人。

這次我終于可以用與中國石龍子同等的地位來拍它，也可以感覺到大自然在它眼中的情景。

我以為我的相機(jī)馬達(dá)聲會將它驚走，但是它似乎對我視若無睹，也充耳不聞，仍然是東張西望地慢慢前進(jìn)。我不禁懷疑它的雙眼是不是只能看左右，而看不到前方，耳膜也接收不到相機(jī)馬達(dá)轉(zhuǎn)動(dòng)發(fā)出的振動(dòng)頻率。

最后它警覺到狀況有些異于平常，停止了前進(jìn)，同時(shí)把臉側(cè)來側(cè)去，而我也完全靜止不動(dòng)。這正是雙方比耐心的時(shí)候，可是人往往是落敗的一方，因?yàn)槲覀儧]有非勝不可的理由。就以此刻為例，一只白線斑蚊正乘機(jī)在我耳朵上大快朵頤，而我的耳朵既不能像牛耳那樣把蚊蟲驅(qū)走，也找不到做個(gè)快樂捐血人的神圣理由，所以最后我采取驅(qū)蚊行動(dòng)。這一動(dòng)作正好讓那自以為攸關(guān)生死的中國石龍子做出逃命的決定，它往前一躥，準(zhǔn)備逃入前方不遠(yuǎn)的小黑洞中，而那個(gè)洞正是我的相機(jī)鏡頭。

當(dāng)我從相機(jī)望出去，一個(gè)巨大、模糊的卷曲小恐龍剪影把鏡頭前的遮陽罩塞得滿滿的。

我伸頭去看，它那粗肥的尾巴仍然有半截留在外面。我知道如果此時(shí)我用手去捏或拉它的尾巴，它就會自行掙斷尾巴，讓那會一直扭動(dòng)的尾巴吸引敵人注意，而它自己就乘此間隙脫身保命。所以我們在野外，并不難看見斷了尾巴，或有一截不成比例短尾巴的中國石龍子。

最后我把鏡頭輕輕伸入草叢中，讓它全身而退，一面謝謝它合作，一面跟它說：“后會有期。”我這才能輕松一下筋骨，并好整以暇地抓癢。

可是就在我準(zhǔn)備要站起來時(shí)，那條帶著我后會有期祝語的中國石龍子竟然又從草叢中大大方方地爬上小路來，好似完全忘卻剛才的逃命一幕。這相當(dāng)違反它多疑膽小的天性，我有點(diǎn)懷疑它是不是一條得了老年癡呆癥的老石龍子？還是我那句“后會有期”得到上師的加持，而變得有神奇的靈力？

它仍以來時(shí)的方式，朝相反的方向慢慢行去，完全無視于我這巨大的靈長動(dòng)物就在它身后不過一米的地方。

正當(dāng)它在我注視下大搖大擺慢慢向前走時(shí)，突然快速地向右奔入草叢。接著只見春草晃動(dòng)，幾秒鐘之后，草中躥出一條較小的中國石龍子，而我那位初識的朋友緊追在后。顯然，這是一場打斗，而且我的朋友占了上風(fēng)。

我心中正暗暗猜測它們打架的原因，忽然我又發(fā)現(xiàn)了另一條中國石龍子出現(xiàn)在不遠(yuǎn)處的大石塊上。

大石塊上的石龍子似乎很滿意那里的地理位置和陽光，它一爬到了巖頂就靜止不動(dòng)地曬起日光浴。

而在小路更遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方，也有兩條中國石龍子正在追逐著。這么多石龍子同時(shí)現(xiàn)身是我頭一回遭遇上，而它們不再那樣膽怯更讓我訝異，這到底出了什么事？

正當(dāng)我在沉思這事時(shí)，一只雌的大鳳蝶打我眼前飛過，后面跟著兩只緊追不舍的雄鳳蝶。我頓時(shí)明白過來，這些中國石龍子正到了搶親的季節(jié)，難怪要色膽包天而無視于我的出現(xiàn)。正應(yīng)了俗話說的：“戀愛時(shí)，無鬼無神，膽大包天。”

今天這些中國石龍子到處走動(dòng)，尋尋覓覓，完全是為尋找新娘。有時(shí)不幸兩只雄的石龍子狹路相逢，那就會爆發(fā)一場戰(zhàn)斗。大概身體較壯碩的占上風(fēng)，畢竟它比較有經(jīng)驗(yàn)，力量也大些，否則它早讓天敵給收拾了。

正當(dāng)我想得出神，那春陽下的突石上有了新的狀況，我那位朋友出現(xiàn)在那條行日光浴的石龍子后面約二尺遠(yuǎn)的位置。

我的朋友就在那里靜止下來，并沒有沖上去，而這一條身材小得多的石龍子既沒有回頭迎敵，也沒有迅速逃竄。這情形有點(diǎn)特別，不過我也立刻會過意來，那是一條雌的石龍子。

他筆直地對著她的尾巴，靜靜地大約有三分鐘，然后慢慢向前挪了兩步，并伸出舌頭嗅嗅，再停在那里約半分鐘。他就這樣兩步兩步地向前挪著，最后終于靠近了她的尾巴。

她雖然早已注意到他的出現(xiàn)，但似乎有意裝出沒有發(fā)覺，直到他的頭沿著她尾巴旁挪近她的腹部，她這才往前移了幾步。而這位老兄則等她停下來一會兒之后，再度往前挪而與她并排。他的尾巴不斷地曲動(dòng)著，頭略偏向她，好像跟她說著枕邊細(xì)語，又用深情的眼神表達(dá)他的愛慕之意。

他們就這樣并排趴著，足有一刻鐘之久，她又向前挪了一小段距離而離開他。

他則在她停步后不久，從后跟了上去。這次他把下巴放在她的尾巴上，而她也沒有再向前挪開。

他們這樣頭尾相接好一會兒，這次他沿著她的尾巴正上方往前移，接著他的下巴移到了她尾巴的中段。又隔了幾分鐘，他已把她的大尾巴完全覆蓋在他壯碩的軀體下。

就這樣每隔幾分鐘向前略挪一次，最后他差不多完全騎在那位美女的背上。如此維持了幾分鐘，那位美女好像突然覺得有些不對勁，一下子脫離他的壓騎，跑到巖石的另一邊去，然后又停在那里曬太陽。

我以為愛情故事就此結(jié)束，因?yàn)槟菞l受挫的石龍子留在原地足有十來分鐘沒有動(dòng)作，好像他其實(shí)更樂于享受日光浴似的。直到我這個(gè)旁觀者快失去耐性時(shí)，他才開始行動(dòng)，又把先前那一套緩慢卻得寸進(jìn)尺的求愛動(dòng)作重新上演一遍，而每一遍都要花上半個(gè)小時(shí)以上才能完成他的跨騎動(dòng)作。

但是每次在他千辛萬苦爬騎上她時(shí)，她總要再擺脫他。于是一整個(gè)下午他們都在玩這種“得寸進(jìn)尺式的壓身體調(diào)情戲”，一直到春陽西斜而寒意漸涌。最后她走入草叢，而他不久也跟著進(jìn)去。

我不知道結(jié)局如何，不過我祝福我的朋友，大自然因?yàn)橛羞@樣的春情而欣欣向榮，而我也因此才能拍到石龍子成雙成對的照片。

千面怪客毛毛蟲

在初夏的低海拔次生林中，我正把特寫鏡頭慢慢移近一棵已呈野生狀態(tài)的柚子樹。在它低枝的一片葉子上，一條大鳳蝶的幼蟲正靜靜地伏臥在葉面上，身上的綠色斑紋神奇地融入柚葉間，使人非常難發(fā)現(xiàn)它的存在。要不是枝條尾端被啃食而缺角的葉片泄漏了它的蹤跡，我也不會發(fā)現(xiàn)它，它也因這一妙計(jì)而躲過許多天敵的捕食。

當(dāng)我把相機(jī)鏡頭逼近時(shí)，它突然抬起頭，把胸部鼓脹成一顆大大的頭，而在這假頭的兩邊各有一個(gè)像眼睛的圖紋。看起來，它儼然變成一條兇惡的赤尾青竹絲模樣。

我故意輕輕碰觸一下葉片，試試它會有何種反應(yīng)。想不到它高舉的“頭”，竟然左右慢慢地?fù)u晃，就像蛇在威嚇敵人時(shí)所做出的動(dòng)作一樣。我想，如果我是一個(gè)食蟲鳥，有時(shí)也會受驚而飛逃，因?yàn)檫@種樹上的蛇，大多嗜食鳥類。

這次與毛蟲的接觸，讓我對它們的求生辦法生起莫大的好奇與興趣。從此以后，觀察各種形形色色的毛蟲，也成為我在大自然觀察中重要的項(xiàng)目之一。

毛蟲是蝴蝶與蛾之幼蟲的總稱，俗稱毛毛蟲。它們是大自然的第一級消費(fèi)層，它們一方面啃食植物維生，一方面又是很多動(dòng)物的食物。因此，它們的天敵可以說充斥在大自然的各個(gè)角落。而毛蟲雖有腳卻跑不快，更不會飛，有嘴巴卻不能咬傷敵人，也沒有堅(jiān)硬的外殼來保護(hù)身體。要在這種強(qiáng)敵環(huán)伺的危境中存活下去，就非有一套巧妙的求生辦法不可。

談到毛蟲的生存技巧，我們必須將蝴蝶與蛾的毛蟲分開來談。雖然它們都是毛蟲，但卻各有巧妙之處。首先談?wù)労x的自保方式，基本上是采用保護(hù)色、警戒色，或躲藏法。

保護(hù)色是最方便的自保法，它們的體色與環(huán)境的顏色相似，使敵人無法找到它。像我們最常見的紋白蝶毛蟲，即使它棲停在菜葉上，我們也甚難發(fā)現(xiàn)它，以致我們有時(shí)會在吃青菜時(shí)夾到它。

斑蝶類的毛蟲大多采取警戒色來退敵，因?yàn)樗鼈兊氖巢菔怯卸镜奶}藦科植物或夾竹桃科植物，所以體內(nèi)積有這些植物的毒素。天敵吃了這樣的毛蟲，幾乎都會中毒。

這些身體含有毒素的毛蟲，都有很鮮艷的外表。通常以黑色為底，配上雪白、金黃、鮮紅的斑點(diǎn)或條紋，成為非常強(qiáng)烈、顯眼的警戒色澤，好讓天敵們很容易看見，并提醒它們的注意，喚起它們的記憶—我不好惹，少來惹我，免得弄成兩敗俱傷。天敵吃了這種體內(nèi)含毒的毛蟲，輕則嘴巴苦澀、麻痹，或是腸腹疼痛、下痢，重則死亡。

蛺蝶科的毛蟲所采取的自保方式，則是讓自己看起來一副很難吃或很兇的樣子。它們渾身長刺，而且大刺再分支出眾多的小刺，極類似刺蛾的毒刺，好讓天敵誤認(rèn)為它既難吃又有毒刺而放過它。這類毛蟲最常見的有細(xì)蝶、白三線蝶、枯葉蝶、黃蛺蝶等。而裝成很兇模樣的以石墻蝶、流星蛺蝶、姬雙尾蝶等最為著名，它們的頭上都長著一對長角，看起來就是一副兇惡的模樣。

紅肩粉蝶的毛蟲獨(dú)自發(fā)展出另一套自保法—用鮮艷的配色偽裝成有毒的斑蝶毛蟲。它們以黑色為底，鮮黃的橫紋渾身間雜著，同時(shí)為了加強(qiáng)警戒色的警告效果，它們常聚集一處，甚至在行將化蛹時(shí)，還會在枝條上彼此首尾相接，一條接一條地連成一長條，變成一條鮮艷斑駁的環(huán)紋蛇。遇上這樣莫名的“怪蛇”，天敵少有不被嚇得落荒而逃的。

弄蝶毛蟲不在自己身體構(gòu)造或顏色上下功夫。它們吐絲把樹葉粘成管狀，然后躲在葉管中避敵。有的就吃卷在里頭的葉片，有的則吃卷葉附近的葉片，它們絕不遠(yuǎn)離藏身的卷葉。

各種蝴蝶毛蟲中，求生技巧最?yuàn)W妙復(fù)雜的要屬端紅蝶以及鳳蝶類的毛蟲。端紅蝶毛蟲皆生活在魚木的葉片上，它的體色與魚木的葉片極為接近，通常不易發(fā)現(xiàn)它。這就是它的第一招—保護(hù)色。

萬一它不幸被發(fā)現(xiàn)，并感覺到天敵來犯，它會立刻鼓起胸部，裝成一個(gè)毒蛇的三角頭，同時(shí)擴(kuò)大它的假眼紋與假大嘴，儼然成了一條有劇毒的赤尾青竹絲。最妙的是，它身體兩側(cè)也有與雄赤尾青竹絲相同的細(xì)縱紅線與白線。如果此時(shí)它繼續(xù)受到威脅，它的頭也會像蛇那樣慢慢左右晃動(dòng)，一副準(zhǔn)備發(fā)動(dòng)攻擊的恐怖模樣。

由此我們可以窺知，端紅蝶及鳳蝶毛蟲的模仿赤尾青竹絲，必然對赤尾青竹絲的外形及習(xí)性（舉頭、搖晃）都相當(dāng)了解。也因此，我認(rèn)為它的模擬可能并非如許多生物學(xué)家所認(rèn)為的“完全是偶然”，而是有所選擇，甚至是有智慧的選擇。這種例子，在大自然中可說是不勝枚舉。

鳳蝶毛蟲除了模擬赤尾青竹絲之外，在最危急時(shí)，還會從頭兩側(cè)射出鮮紅色的臭角。這突然的動(dòng)作會讓天敵嚇一大跳，同時(shí)它還會散發(fā)一種特殊而又令天敵不舒服的氣味，最后天敵大多會放過這食物。

比起蝴蝶毛蟲，蛾類的毛蟲變化可就更多了，這主要是蛾的種類遠(yuǎn)比蝴蝶多得多。臺灣的蝴蝶大約有三百七十幾種，而在臺灣四萬種左右的蛾類中，已命名的就差不多有四千種。所以，臺灣的蛾類大概要比蝶類多一百倍。

蛾類也比蝶類神秘得多，它們大部分在夜晚活動(dòng)，少部分為白晝活動(dòng)；有的終身生活在原始森林里，有的則在大喬木上。我們對它們的了解還相當(dāng)少。

蛾類中，有一族是以落葉斷枝及吐絲來編織一個(gè)外殼，無論走到哪里，它都背著這個(gè)自制的殼，就像蝸牛一樣，這就是有名的避債蛾。

稱它為避債蛾是人類對自己劣根性的招認(rèn)與轉(zhuǎn)移，其實(shí)那是躲避天敵專用的。我們在樹干或枝葉間，常會看見灰褐色的囊包，或有點(diǎn)破爛不堪的碎葉包緩緩移動(dòng)，這十之八九就是避債蛾的毛蟲了。它們比卷葉片避敵的毛蟲似乎進(jìn)步一些。

在野外，我們常會看見一種毛蟲，身體一弓一弓地前進(jìn)著，就好像我們用食指和拇指連續(xù)地測量距離一般，這就是俗稱的尺蠖。我們只有在它行進(jìn)時(shí)才能發(fā)現(xiàn)它，一旦它靜止下來，良好的保護(hù)色非常不易被發(fā)覺。如果它覺得有危險(xiǎn)，會立刻將全身偽裝成細(xì)枝、枯枝或斷枝，且模仿得惟妙惟肖到可亂真的程度。這些假細(xì)枝有的筆直，有的微彎，或帶些曲折，有的還在身上長有棘刺突起，模仿一些樹木或藤蔓的利刺，無論顏色、形狀，都神似得令人難以置信。

天蛾類的成蟲飛行技巧好得像蜂鳥一般。它們的毛蟲最大的特征，就是在其尾部的上方，有一根略長的針狀突起。天蛾毛蟲在幼小時(shí)，通常以保護(hù)色來逃過敵人。但隨著個(gè)子不斷地增大，保護(hù)色難免露出破綻，因此有許多天蛾毛蟲在前胸上方，出現(xiàn)了一對大假眼，或體色變成非常鮮艷的警戒色，以此來嚇唬敵人。

如果周遭狀況有些異常時(shí)，它會把頭抬起，拱起一種側(cè)看有如埃及人面獅身雕像的怪獸模樣。也因此，它們的種名“sphingidae”取自“sphinx”，即人面獅身之意。

天蛾類毛蟲的自衛(wèi)不出以上兩種辦法，但唯一例外的是夾竹桃天蛾，因?yàn)樗氖巢菔呛袆《镜膴A竹桃，遂使這種毛蟲的身體也積存著毒素。

在臺灣最先發(fā)現(xiàn)夾竹桃天蛾并進(jìn)行研究的陳仁昭教授，曾與他的助理陳玉婷親眼目睹藍(lán)磯鶇在匆忙間誤吞了夾竹桃天蛾，在幾小時(shí)之后，竟毒發(fā)身死。由此可知其毒性有多猛烈。

夜蛾類毛蟲的自保術(shù)頗似天蛾，只是它的假眼有數(shù)對，分布在身體的兩側(cè)。在遇到危險(xiǎn)時(shí)，不但會把假眼擴(kuò)大，還會把頭卷藏起來，再把尾部翹起，偽裝成頭部的樣子。如此，一方面有警戒色，一方面也有“人面獅身”的嚇敵效果，萬一不幸被攻擊了，敵人總先攻擊那個(gè)假頭部，這樣也可以減低受傷的程度。

與夜蛾這種以尾代頭的戰(zhàn)術(shù)有異曲同工之妙的是蟻舟蛾毛蟲。它在遇險(xiǎn)時(shí)，頭尾都會上翹而成了怪物，在我看來，還真有點(diǎn)像龍蝦呢！但，妙的是，它的尾部有兩根假觸角，這樣更易讓敵人誤把尾部當(dāng)頭部。此外，它的假頭會在危急時(shí)左右搖擺，借以嚇唬敵人。

我曾見過一種蟻舟蛾毛蟲，休息時(shí)會在植物的枝葉尖端偽裝成正在伸長的新芽葉，而且惟妙惟肖。我用它騙過許多正在從事自然觀察的學(xué)生。事后，這些學(xué)生無不為大自然的神奇而生起敬畏之心。

跟蟻舟蛾類似的是尾舟蛾，其中在臺灣較有名的是槭樹尾舟蛾。它的毛蟲體色與槭葉的顏色幾乎一樣，非常不易發(fā)現(xiàn)它的存在。我第一次發(fā)現(xiàn)它還是出于無意。當(dāng)時(shí)我正要拍攝一只停在槭樹枝端的扇角金龜，我的鏡頭剛靠近槭樹的小枝丫，突然枝梗間有一片綠葉動(dòng)了一下，我才發(fā)覺這條頭尾都往背后翹的毛蟲。

我換上近攝鏡頭，靠近去拍它。大概逼得太近，它尾端兩根長須忽然快速地伸出艷紅色的須絲，快得就像噴射一般，把我嚇了一跳。這正是它危急時(shí)的阻敵絕招。

為了達(dá)到嚇阻敵人的效果，毛蟲用盡了各種辦法。有一次，我在欖仁樹的落葉上，發(fā)現(xiàn)了一條全身長著雪白絨毛的燈蛾毛蟲。最奇怪的是它的頭呈一長角狀，再仔細(xì)看，竟然是由五個(gè)頭疊成的五頭怪蟲。

后來我才知道，它每次蛻皮時(shí)，都會把蛻下的舊頭殼留下來，戴在頭上。如此隨著一次一次蛻皮，頭殼越來越多，愈疊愈高，最后就成了戴高帽般的五頭毛蟲。

裝成可以嚇唬敵人的樣子固然不錯(cuò)，裝成敵人不喜歡的東西也可以欺騙敵人。例如一種以芭樂樹葉為食草的毛蟲，就是扮成掉在葉片上的鳥糞而瞞過敵人，它們靠這一招也活得不錯(cuò)。苔蛾毛蟲則是把它進(jìn)食掉落的苔屑，覆蓋在身體上，讓敵人找不到它。

但無論是欺敵術(shù)還是躲避術(shù)，都遠(yuǎn)不如自己擁有一套令敵人害怕的武器，于是有幾類蛾的毛毛蟲就發(fā)展出這樣的防衛(wèi)裝備。它們是令人類敬而遠(yuǎn)之的刺蛾、毒蛾、枯葉蛾。

刺蛾毛蟲的身材都較短小，體形有的像龜或鱉，有的像玩具電車。它們身上都長著含有強(qiáng)酸毒液的棘狀突刺，如果我們的皮膚碰觸到它，立刻會像被火炙傷一般紅腫疼痛，所以客家人稱它為炙鱉蟲。

毒蛾類的毛蟲，我們通稱毒毛蟲。它們最大的特征是背上有四束突起的毒毛，尾部上方也有一束。在頭部左右各有一撮長毛，好像頭上長著角一般，所以客家人稱它叫炙角蟲。

它們背上的三束毒毛很細(xì)，易脫落、飛散，極易插入敵人皮膚的毛管而引起皮膚過敏、發(fā)炎，使人又癢又疼難受極了。

背上的三束毛原本無毒，只有尾部上那束才是與毒腺相連的毒毛。但是它會后仰，讓背上的三束毛與尾部上的毒毛接觸，這樣就使之沾染上毒液而成為毒毛。

為了避免毒液因干涸或不新鮮而降低毒性，每隔一段時(shí)間，或者它覺得環(huán)境有狀況時(shí)，毒毛蟲會仰折上半身去沾濡新鮮毒液，而這種動(dòng)作也成為毒蛾毛蟲的特殊行為。

毒毛蟲一般身材小，體色鮮艷，有些種類還會聚集在一起以便擴(kuò)大警戒色的效果。此外，有些毒毛蟲有集體移動(dòng)的習(xí)性，它們是由一條毛蟲領(lǐng)頭，然后一只接著一只地行軍。

有一次，我看見它們正排隊(duì)行進(jìn)，可是領(lǐng)頭的卻只會繞著樹頭前行，于是這一群毒毛蟲也就這樣傻傻地跟著繞樹頭行軍。這批毛蟲整整走了一整天才停下來，大概是大家都精疲力盡，再也走不動(dòng)了。

枯葉蛾的毛蟲體格相當(dāng)碩大，頭兩側(cè)亦有兩撮如角的長毛。它的毒毛則一束一束等距離分布在背脊上，平常可以收縮而隱藏，一旦遇有風(fēng)吹草動(dòng)，毒毛立刻露出。枯葉蛾毛蟲的毒性遠(yuǎn)不如刺蛾與毒蛾，但它的毒毛較長、較硬，且易斷，一旦刺入皮膚還不太容易清除。

當(dāng)我們的皮膚被這三種有毒的毛蟲所傷時(shí)，最簡便有效的治療就是以氨水（阿摩尼亞）來擦拭，因?yàn)榘彼梢灾泻投久哂械膹?qiáng)酸性。萬一找不到氨水，尿液也是不錯(cuò)的替代品，因?yàn)槠渲幸埠猩倭堪⒛δ醽啠m然沒氨水那般神效，但可以把傷害降低不少。

除了蠶寶寶以外，毛毛蟲似乎很少被人類直接利用。但天蠶蛾科這類大型蛾類的毛毛蟲，如皇蛾、長尾水青蛾等，在非洲卻是土著的佳肴，往往等不及洗、煮，就大口往嘴里塞。

由于毒毛蟲通常都具有鮮艷的體毛，因此有許多毛蟲雖然沒有毒毛，卻長著令人害怕的警戒色毛。此外，一種以棱果榕為食草的擬燈蛾毛蟲，它的體色是模仿有毒的樺斑蝶毛蟲而嚇阻天敵。

毛蟲雖然是一種較低等的動(dòng)物，卻把求生術(shù)發(fā)揮得淋漓盡致。每次面對它們，或新發(fā)現(xiàn)奇怪得令我不解的毛蟲時(shí)，總令我對大自然生起無比的敬畏之心。雖然這些奧妙的生存術(shù)，生物學(xué)家一律以“偶然”“或然率”的突變理論來解釋，但一次偶然的概率如果是百萬分之一、千萬分之一，再加上連續(xù)兩次、三次以上的偶然，完全以或然率來解釋就難以令人信服了。

自古以來，人類一直想窺探生命的奧秘，理解大自然的奧妙，但以人類今天的科技水平來說，我想，我們大概只達(dá)到“毛蟲”的程度罷了！

來自地獄的艷麗

這是一個(gè)風(fēng)和日麗的初夏早晨，我在合歡山海拔三千一百米的冷杉林林緣，拍攝一群正在巒大花楸初開的一簇簇花球上吸蜜的昆蟲，有小金龜子、鳳蝶、天牛、野蜂等。

漫長的梅雨季剛過去，這些饑民般的昆蟲，正全心全意、貪婪地吸飲著大自然為它們準(zhǔn)備的盛宴，而完全不理會我和相機(jī)的接近。大概它們把我當(dāng)成一只餓壞了而忘記餐桌禮儀的巨蝶，只有距我相機(jī)鏡頭最近的蟲子，在我逼近時(shí)會挪挪身，讓出一朵小白花給我。

當(dāng)我退離宴席換底片時(shí)，眼睛余光，突然好像瞥見了一種讓我敏感的東西。這是多年來在野外培養(yǎng)出來的警覺性。我感覺得到這樣的東西通常都具有傷害性或危險(xiǎn)性，所以我保持靜止不動(dòng)以免引禍上身—“靜止不動(dòng)”是野外自保的第一招。

我轉(zhuǎn)動(dòng)眼珠，用目光朝四周掃射，終于在那背光的冷杉樹干上，發(fā)現(xiàn)有片異樣的色澤。這種顏色通常是屬于有危險(xiǎn)性動(dòng)物所特有的警戒色，因?yàn)槭艿綐涓珊竺骊柟獾挠绊懀覠o法立刻看見它。但那盤起來的環(huán)狀咖啡紋，使我腦中浮起了毒蛇龜殼花盤起來的模樣。

最后我看清楚了，那是一種相當(dāng)罕見的蛾—枯球水蠟蛾。它的大小近似成人的巴掌，而它全身所呈現(xiàn)的花紋在乍看之下，正和盤卷起來的龜殼花非常相似。這只枯球水蠟蛾正是用模擬毒蛇來自保，以防被一些愛吃蛾類的鳥類，像筒鳥、鵂鹠等吃掉。

當(dāng)我細(xì)看它的花紋時(shí)，那兩側(cè)的大眼睛及其上下的紋路與顏色，卻逐漸呈現(xiàn)出一只瞪著兇猛大眼的貓頭鷹模樣。模仿這種虎視眈眈的肉食性猛禽，也會嚇走蛾類的天敵—鳥、蜥蜴、野鼠等。

與水蠟蛾有相似效果而又較易在野外遇見的是魔目夜蛾。有一次我在烏來帶一群小朋友夜間溯溪探險(xiǎn)，一只魔目夜蛾突然出現(xiàn)在一位小朋友的聚光燈下。這位近視的小朋友因看不清而靠上前，當(dāng)他看清楚時(shí)猛然大叫一聲：“鬼！”然后直往后退，結(jié)果卻被溪石絆住，人就一屁股坐到溪水里去了。

后來同行的小朋友都認(rèn)為魔目夜蛾那對如魔鬼眼睛的圓紋，獨(dú)具恐怖效果，而整只蛾的圖案，就好像一個(gè)具有銅鈴大眼與血盆大口的微笑鬼臉，的確會讓一般動(dòng)物見了嚇得退避三舍，更遑論動(dòng)吃它的念頭了。

蛾類第一次嚇著我是在童年時(shí)。那年夏天的一個(gè)黃昏，我發(fā)現(xiàn)一只從未見過那樣大的巨蝶，在一棵比我稍高的厚皮香樹上，它的寬度超過我相并的兩只手掌。因?yàn)檫@樣大，也就激起我想捉住它向村童們炫耀的念頭。可是當(dāng)我接近時(shí)，它的顏色令我害怕，那種咖啡紅及怪異圖案很自然地讓我覺得那家伙不好惹，所以我就在樹前躊躇。不久來了一位大人，他警告我說這種蛾是鬼變的，會對抓它的人報(bào)仇，而且它身上的鱗粉會使人的鼻子爛掉。

直到我讀“高農(nóng)”（高級農(nóng)業(yè)職業(yè)學(xué)校）時(shí)，才知道這巨蝶事實(shí)上是蛾類，而且是世界上最大的蛾，故名皇蛾或帝王蛾。如果注意看它前翅的尾端，極像一條蛇的頭部側(cè)面，所以又名蛇頭蛾。我覺得它的顏色極具警告與恐怖的效果，使得一般孩子，甚至大人都被它唬住，達(dá)到了自保的目的。

蛾類的成蟲中，類似這種制造恐怖效果的雖不在少數(shù)，但大部分蛾類最基本的自衛(wèi)方式還是夜行，畢竟蛾的天敵大多在白晝活動(dòng)，并且靠眼睛搜捕獵物。因此，利用黑夜活動(dòng)可以避開大部分的敵人。而白日里這些蛾大多“靜止不動(dòng)”地躲著，偽裝成樹皮、樹葉、落葉或土地。這些具有很好保護(hù)色或擬態(tài)的蛾，大多與環(huán)境融而為一，使敵人難以發(fā)覺。至于裝成敵人的敵人，或假扮為可怕怪物的蛾類，顏色大多相當(dāng)明顯，具有強(qiáng)烈的警告色，好似在表達(dá)“俺是不好惹的”。

蛾類雖然多為夜行性，但也有幾種蛾是專選在大白天里出現(xiàn)。例如，有幾種天蛾就是以白天活動(dòng)而著稱，像透翅蛾屬與長喙天蛾屬中的部分種類，都在白天活動(dòng)。

它們最常活動(dòng)的時(shí)刻，正是陽光最強(qiáng)烈的那段時(shí)間，也就是早上九點(diǎn)多到下午四點(diǎn)多。此時(shí)，亦正是大部分掠食昆蟲的動(dòng)物出來覓食的時(shí)候，如各種食蟲鳥、蜥蜴、蛇等。但是，天蛾強(qiáng)大且快速的飛翔能力，以及靈活的飛行技巧，都使它的天敵望塵莫及。而它厚實(shí)強(qiáng)壯的體軀，搭配有力的翅膀，和勇猛不屈的天性，即使是臺灣最大的人面蜘蛛所織的網(wǎng)，也常奈何不了它。

就讀“高農(nóng)”時(shí)，我第一次去捕捉這種天蛾，準(zhǔn)備用來制作標(biāo)本。捕捉時(shí)，我被它掙扎的力量所震撼，很難想象一只這樣小而又沒有甲殼保護(hù)的昆蟲，竟有如此巨大的力量。

當(dāng)它被我抓住時(shí)發(fā)出求救的“吱！吱！”聲，也直讓我下不了手。從天蛾身上，我深深感受到一種狂野不屈的生命力，后來我只好放了它。

這種白天活動(dòng)的天蛾，我們不難在花上發(fā)現(xiàn)。它們經(jīng)常像直升機(jī)一般，飛在花上保持空中定點(diǎn)不動(dòng)，然后伸出長長的吸管，在花蕊上吸食，那情形與美洲的蜂鳥極為相似。

有一次，我在墾丁向一位錯(cuò)把天蛾當(dāng)蜂鳥的美國老太太解釋說這是一種被稱為天蛾的昆蟲，并強(qiáng)調(diào)：中國臺灣沒有蜂鳥！

結(jié)果她老人家還是只相信自己的眼睛，盡管她掛著厚厚的老花眼鏡。她振振有詞地說：“美國原是印第安人住的地方，后來移入了白種人、黑種人與黃種人。為什么我們美國蜂鳥就不可能移到這里來？何況蜂鳥還會飛行呢！”

她那一廂情愿的邏輯還真不是三言兩語可以駁倒，最妙的是她忽然回過頭說：“我想起來了，蛾類不都是夜晚活動(dòng)的嗎？”她臉上浮起了一絲得意帶勝利的微笑說：“你總不會告訴我，這種蛾是例外吧？”

還真被她說對了，這種天蛾的確是少數(shù)白天活動(dòng)的蛾之一。

為了更能躲避天敵，白天活動(dòng)的天蛾在外觀上也刻意模仿大黃蜂的斑斕體色。當(dāng)它振翅飛行時(shí)，也會像大黃蜂飛行時(shí)發(fā)出令人頭皮發(fā)麻的嗡嗡聲，好使大多數(shù)的天敵敬而遠(yuǎn)之。

鹿子蛾類也是白天活動(dòng)的蛾，大多在下午兩點(diǎn)以后、天黑以前這段時(shí)間出沒。它們多有艷麗顯眼的橫斑紋，看起來就像是毒蜂的警戒色，并常停留在花上，一副旁若無人的樣子，非常令食蟲動(dòng)物側(cè)目。

紅腹鹿子蛾是這類蛾中的翹楚。在恒春地區(qū)盛夏的下午，經(jīng)常可見它那鮮紅、橙黃的身影出現(xiàn)在花上、灌木叢中，而且常常是在進(jìn)行交尾，因此它又博得一個(gè)“紅新娘”的外號。

燈蛾除了在夜間活動(dòng)，也會在破曉以后、陽光變得炙熱以前活動(dòng)。而有幾種燈蛾，例如美國燈蛾，只在這段時(shí)間，以及下午陽光轉(zhuǎn)弱后到天黑以前活動(dòng)。斑蛾類也是白天活動(dòng)的蛾類，所以也多具有鮮艷的警戒色，有的還會擬態(tài)有毒的斑蝶欺騙敵人。部分斑蛾則在休息時(shí)，用具有良好保護(hù)色的前翅遮蓋全身，使敵人不易發(fā)現(xiàn)；若一旦被驚飛，會突然露出后翅鮮艷的警戒色嚇退敵人。虎蛾也有這樣的情形，飛動(dòng)時(shí)，后翅鮮明的虎斑倏然呈現(xiàn)，常令天敵嚇一跳。

蛾類中最令人驚艷、最震懾人的要屬天蠶蛾科的蛾。它們個(gè)個(gè)體形壯碩，翅膀?qū)挻螅伾r艷，色彩以鮮黃、咖啡紅、橙色居多，色塊大，圖案大且神秘。其中的皇蛾我們在前面提過了，其他著名的有黃豹天蠶蛾。它的艷黃令人難忘，白天它大多藏身陰暗的森林里，一旦被驚飛，那閃閃發(fā)光的金黃色澤，會讓它的天敵大吃一驚而呆住甚至逃走。紅目天蠶蛾與姬透目天蠶蛾的赭紅色也具有相同效果。

水青蛾是天蠶蛾科中較特別的一種。它的顏色是淡水青色，而不像其他天蠶蛾科的成員有恐怖顏色與斑紋。但它有一對長長的翅尾，別具效用，尤其當(dāng)它停棲在樹上時(shí)，天敵會誤以為翅尾是頭，因此水青蛾在遭受天敵攻擊時(shí)，才有機(jī)會脫逃。

天蠶蛾大多具有肥碩的身軀，這是因?yàn)樗鼈冊谟紫x期就儲存了很多養(yǎng)分在體內(nèi)。因此在短短一個(gè)月左右的成蟲期間，無需進(jìn)食任何食物與水分，而把這短暫的生命黃金期用來尋偶與交尾。因?yàn)闊o需進(jìn)食，口器也退化了，不像其他蛾類、蝶類有一根用來吸取汁液的長吸管。

蛾類、蝶類的吸管長度多在三至十厘米，但有一種蛾的吸管卻長達(dá)三十至三十五厘米，那就是赫赫有名的達(dá)爾文天蛾。十九世紀(jì)時(shí)，達(dá)爾文看見生長在馬達(dá)加斯加的一種蘭花，它的花蜜藏于距花冠三十厘米深的花朵底部。達(dá)爾文推測一定有一種吸管長達(dá)三十至三十五厘米的蛾存在，以替這種蘭花傳播授精。幾年后，這種天蛾被發(fā)現(xiàn)了。為了紀(jì)念達(dá)爾文的先見之明，這種天蛾遂被命名為達(dá)爾文天蛾。

相對于天蠶蛾科的巨大，長角蛾科就顯得嬌小玲瓏。它的身材通常細(xì)如蒼蠅，但它的觸角特別長，往往可達(dá)翅膀長度的二至三倍。它翅膀上的斑紋具有金屬般的光澤，所以身材雖然細(xì)小，卻頗引人注目。

臺灣地區(qū)已知的蛾大約有四千種，其中臺灣卵翅蛾在學(xué)術(shù)上極受國際蛾類學(xué)家的注意。這種臺灣地區(qū)特有的蛾，雖然其貌不揚(yáng)，但直到目前為止，全世界僅僅得到十八只標(biāo)本，其中九只分藏英、德、日，其余九只則在臺灣省“林業(yè)試驗(yàn)所”，是由張玉珍女士、范義彬先生所捕獲。這種蛾類最奇妙的是它的口器不是慣見的吸管狀，而是齒狀，表明這是一種非常古老、未進(jìn)化的蛾，存在的歷史至少一億年以上，可說是蛾類中的活化石，在研究蛾類的進(jìn)化上具有重要的地位。可惜，至今未知其卵與幼蟲，對它的生活習(xí)性都還不清楚。

至此，你大概對蛾類多少有些了解了。也許你很想問，到底蛾類與蝶類怎么區(qū)分？

最簡便的方法是蛾類休息時(shí)，雙翅攤開或相交成屋頂狀，而蝶類則雙翅相合豎立在背上。蝶類除了在早晨有時(shí)會張翅曬太陽，好讓翅上的露水曬干，其余時(shí)間大多雙翅相合。

如果再進(jìn)一步觀察，可以發(fā)現(xiàn)蛾類的腹部粗胖，而蝶類則細(xì)長。

當(dāng)然，如果你想進(jìn)一步確認(rèn)，那么可再觀察它們的觸角。蛾的觸角有絲狀、羽毛狀、櫛齒狀，而蝶類的觸角則像是棒球的球棒或高爾夫球桿，末端稍為膨大。

以上所述蝶與蛾的區(qū)分是從昆蟲學(xué)的原則來說，但對我這慣于欣賞大自然萬事萬物的人而言，它們的主要區(qū)分在于蝴蝶的美麗來自天堂，而蛾類的艷麗則來自地獄。前者明艷令人欣喜，后者神秘恐怖，叫人不寒而栗；一個(gè)是天使，一個(gè)是魔鬼。

蛾類對人類來說可謂功過相抵，它們中有些是農(nóng)業(yè)的大害蟲，像稻螟、玉米螟、夜盜蟲等，但蠶卻又提供我們珍貴的絲。如果從大自然生態(tài)角度來看，蛾是一個(gè)非常重要的角色：它是自然生態(tài)食物鏈的第一階消耗者，把植物轉(zhuǎn)變成動(dòng)物組織，而它本身又是許多生物的食物源，像寄生蜂、蜘蛛、蜥蜴、蛙、鳥、蝙蝠、老鼠等。此外，它也是許多植物的傳花授粉者，尤其對那些夜間開花的植物格外重要，沒有蛾類，有很多的植物會因而絕種。

本輯責(zé)任編輯：練建安 林 晨