想起故鄉(xiāng)
無(wú)非童年時(shí)
避雨的那座破廟
祖父青色的長(zhǎng)衫
被雨打濕了
像一根青色的竹竿
佇立在山神的泥像前
他的腳下
是他謀生的布袋
盛著推子剪子和剃刀
想起故鄉(xiāng)
無(wú)非石頭里開(kāi)出的花朵
拍打著下山的小路
和小路上背負(fù)竹簍的祖母
竹簍里,是從姑姑家
借來(lái)的十斤玉米
以及順手摘下的
幾枚野草莓
想起故鄉(xiāng)
無(wú)非每年清明
我們從人海里游過(guò)去的
兩座墳
祖父挨著祖母
祖母挨著祖父
青草挨著鳥(niǎo)兒
鳥(niǎo)兒挨著天空
天空,挨著疼痛和過(guò)去
秋水浩蕩
淹沒(méi)牛羊
回家的牛羊
滿(mǎn)臉倦容
咀嚼露珠和月亮
北回歸線啊
是一根燒紅的鐵釬子
串起了無(wú)數(shù)云朵
落下來(lái)
就是大雨
就是秋水
就是浩蕩
秋水浩蕩
淹沒(méi)牛羊
手握鞭子的
和被鞭子抽打的
都在浩蕩的秋水里
含著淚光
沉默的是遠(yuǎn)山
奔跑的是睡在波浪里
再也回不去的
兒時(shí)的村莊