真正的英雄主義

關(guān)于英雄主義，我們首先想到的是什么？一個(gè)偉岸的英雄形象、救世主，還是一個(gè)平凡的、懷揣著英雄夢(mèng)想的普通人？事實(shí)上，在我們所能聯(lián)想到的眾多選項(xiàng)中，可能既包含了英雄人物，也包含了英雄主義的初始形態(tài)。然而一個(gè)英雄人物的誕生，離不開他內(nèi)心英雄主義的萌芽。現(xiàn)實(shí)生活中，幾乎沒有人生來就會(huì)是英雄，因此才有了羅曼·羅蘭之于英雄主義的經(jīng)典名言：“真正的英雄主義，即是看清了生活的本質(zhì)后依然熱愛生活。”句子中的主人公，是世間無數(shù)直面生活底色的普通人，也是真正的英雄。

于2018年上映的國(guó)產(chǎn)現(xiàn)實(shí)主義電影《我不是藥神》，即是一部典型的講述小人物英雄壯舉的作品。其成功之處不僅在于向觀眾呈現(xiàn)了幾個(gè)真實(shí)、鮮活，有血有肉的主人公形象，更在于這些清晰人物弧的背后，暗藏著世界角落下的人們，如此堅(jiān)韌的生命力。本文將試圖從人物角度出發(fā)，以核心角色為代表，剖析這些真正的“凡人英雄”們。

故事的核心角色程勇，他每個(gè)階段的變化幾乎決定了電影敘事的高潮節(jié)點(diǎn)。他原本是一個(gè)再典型不過的底層小人物，兼具了絕大多數(shù)這個(gè)群體的共性特征：邀遏、易怒、貪財(cái)好色、受盡生活重壓。但電影也在一開始就為其后續(xù)的轉(zhuǎn)變埋下了伏筆，比如他對(duì)父親與兒子的真摯情感。即使窘迫到交不起店租，也依然對(duì)患病的父親盡心盡力，從未想過放棄，同時(shí)也能盡自己所能討兒子開心，視其為一種驕傲。這就使得這個(gè)人物身上的動(dòng)機(jī)根源從“錢財(cái)\"轉(zhuǎn)向了“親人之愛”。他并非為了貪圖享樂才開始接觸“賣假藥”一事，而是為了給父親做手術(shù)，或者試圖將兒子留在自己身邊。在這個(gè)階段里，他盡管有情，卻與英雄一詞毫無關(guān)系，甚至可以說截然背離。

程勇的第一重轉(zhuǎn)變，源于人性底層的憐憫與恐懼。開始販?zhǔn)奂偎幒螅娮R(shí)到了慢粒白血病人群體的真實(shí)面貌：為了給女兒治病的鋼管舞娘思慧、背井離鄉(xiāng)獨(dú)自掙扎的黃毛青年彭浩等等。他們無不掙扎在社會(huì)最底層的角落里，其生命力彰顯在一場(chǎng)令人血脈債張的鋼管舞表演中，抑或是一次因偷竊而引發(fā)的血腥廝打中。這些畫面下，巨大的戲劇張力也逐漸浮出水面，看似性感、叛逆的人們，其真實(shí)形象都背離了觀眾原始的期待視野，由此產(chǎn)生共情力。而程勇，也在這些事件中逐漸轉(zhuǎn)變，代表節(jié)點(diǎn)有二：其一表現(xiàn)在他豪擲千金后，又在思慧家中轉(zhuǎn)身離開，因憐憫之心突破了自己的原始色欲；其二表現(xiàn)在他聽從了另一個(gè)假藥販子張長(zhǎng)林的威脅，因恐懼牢獄之災(zāi)而將渠道轉(zhuǎn)移一事。此后，悲劇開始輪番上演，推動(dòng)著程勇的形象向下一個(gè)階段一一英雄，緩慢轉(zhuǎn)向。

不難看出，在第二個(gè)階段里，程勇與這些身患慢粒白血病的病人建立了一定的情感關(guān)系。但即使他憐憫、同情，也依然無法克服自己內(nèi)心深處對(duì)于牢獄之災(zāi)的恐懼。這時(shí)他的形象依然是一個(gè)自私者的化身，一切以保全自身的利益為主。而英雄形象的誕生，則需要他突破這層自私與恐懼。這之中的一大節(jié)點(diǎn)，則是呂受益的死亡。呂受益是最早將他帶入慢粒白血病人群體的角色，也是故事中另一個(gè)掙扎在底層邊緣、死亡與生存之間的小人物。他的死直接推動(dòng)了程勇形象的第二重轉(zhuǎn)變，代表節(jié)點(diǎn)是他再次開始接手販賣印度格列寧一事。此時(shí)，他的動(dòng)機(jī)已經(jīng)從“錢財(cái)”轉(zhuǎn)變?yōu)椤熬热恕薄Ｋ辉敢庠儆H眼見到第二個(gè)呂受益當(dāng)著自己的面受盡折磨而死，于是選擇承擔(dān)有可能入獄的風(fēng)險(xiǎn)重新再來。只是這時(shí)，他的言辭仍然是“大家不要聲張，我不想坐牢”。他本能的自私與恐懼盡管已經(jīng)有所突破，但依然存在著。

此后，這個(gè)階段的末尾，又真正迎來了他由人性向神性轉(zhuǎn)變的過程，也即英雄的誕生階段。代表節(jié)點(diǎn)與推動(dòng)性事件是黃毛青年彭浩的死亡。彭浩的死與呂受益不同，電影從頭到尾并沒有展現(xiàn)出絲毫其作為病人的虛弱與備受折磨感；相反，彭浩的形象猶如一根長(zhǎng)期存在于城市下水道中的生銹水管，隱晦無聲、堅(jiān)硬無比。其背井離鄉(xiāng)，一頭黃色枯發(fā)彰顯叛逆，青年人身上的血性與熱情卻都在這樣一個(gè)不善言辭的人身上涌現(xiàn)出來。彭浩因?yàn)閾?dān)心程勇被抓到，于是想要吸引警察的注意，最終因意外釀成慘禍。彭浩的死之所以如此令人悲痛，是在這場(chǎng)意外中，沒有人是真正有錯(cuò)的一方：警察因責(zé)任完成自己工作，程勇因救人而再次販?zhǔn)奂偎帲砗埔虮Ｗo(hù)程勇而不幸身亡。故事發(fā)展到這里，這個(gè)生命力如此頑強(qiáng)的青年成了必要的犧牲品。只有這樣，程勇才能將自己身上所有的一切底色褪去，蛻變?yōu)橛⑿廴宋铩?/p>

在《我不是藥神》這部作品中，“凡人程勇”與“英雄程勇”幾乎可以看作一條線段上的兩個(gè)末端。兩者的區(qū)別在于，后者比起前者，已經(jīng)徹底拋開一切恐懼與自私，從“我不想坐牢”轉(zhuǎn)變?yōu)椤拔颐髦獣?huì)坐牢，卻依然這樣選擇”。彭浩死后，迫于印度制藥廠停止生產(chǎn)，他不得不從零售店進(jìn)高價(jià)藥物，卻仍以虧本價(jià)售出。這時(shí)，他口中的“就當(dāng)還給他們的”實(shí)則也是一種對(duì)曾經(jīng)自私的糾正。同時(shí)，他開始擴(kuò)大藥品銷售范圍，以盡力爭(zhēng)取“救更多人”。這時(shí)，他已預(yù)知了被捕的結(jié)果，卻依然這么選擇，他拋開了自私欲望，化身成為英雄人物。電影中有一個(gè)非常具有代表性的鏡頭，即程勇被警察發(fā)現(xiàn)時(shí)，他的第一反應(yīng)不是逃跑，而是目光立即轉(zhuǎn)向正在從他這里購(gòu)買藥品的病人，而后大喊“快跑啊”。他被警察按在地上銬上手銬后，看著已經(jīng)跑遠(yuǎn)的那些抱著藥箱的病人，表情是平靜欣慰的；可隨后畫面一轉(zhuǎn)，警察追著病人們返回，當(dāng)他們被捕的時(shí)候，程勇的表情呈現(xiàn)出的則是如同看一種瘋狂行為和不可置信。這場(chǎng)簡(jiǎn)短的戲，已經(jīng)將他的英雄主義呈現(xiàn)得淋漓盡致。

盡管電影只著重塑造和刻畫了程勇這一個(gè)核心的英雄人物，但其他的每個(gè)角色卻也都閃耀著令人無法忽視的人性光芒。他們或掙扎痛苦卻永不放棄，或?yàn)榱擞H人奉獻(xiàn)犧牲，或站在法律與生命的邊緣掙扎搖擺。如在警察曹斌為了逼問出販賣假藥的人而抓了滿室病人的那場(chǎng)戲中，一位老太太忽然勇敢地起身走上前來，緩緩道出那些蘊(yùn)含巨大情感力量的話語，難道她的舉止不能被稱為英雄主義嗎？

真正的英雄主義，如電影所彰顯的那樣，一定是存在于世界的四周與角落，而非只是中心領(lǐng)域。世事苦難磋磨，哪怕是再平凡的人，想必也擁有過獨(dú)屬于自己的英雄主義的一刻。