地鐵站,在人海中劃著小舟
無邊無際的濤聲
懷揣形單影只的心
曾在山頂,一個人仰望星空
最孤獨的,是最亮的一顆
人群中出現一只老友的手
拍了拍我的肩膀:“嗨,哥們
等你好久了……”
城市燈火燦爛
我把內心的星光熠熠
壓下來
暗一點,往往會看得更清楚
“來根煙!”
“啪”,點著,我注意到煙霧繚繞中
每一張明滅的臉
都有一個游走的靈魂
筍
一層一層剝開筍殼
文火慢熬,父親說:
你爺爺最喜歡酸菜煮筍
我咬了一口,真甜
順手給女兒夾了一塊
二十年前,從山里搬進縣城
每年都會到竹林挖筍
帶上爺爺留下的鋤頭
刨開黃土,露出
彎彎曲曲枝枝節節的竹鞭
像極了,爺爺活著時,身上的青筋
取水
兩天兩夜
驅車一千多公里
老家已經變成廢墟
井水依然跟小時候一樣甜
裝了滿滿一桶
半桶倒入陪在父母墳前的
兩株萬年青根部
村莊僅剩三位老人
看著他
抱著搖搖晃晃的半桶水
問道:明年過年還回來取水嗎?
井邊的老柿子樹
還有一些紅果掛在樹梢
將掉未掉
他暗暗擔心
春節鞭炮聲,把它們
驚落井里,咚,濺起水花
仿佛父母從山的背面回來
取水,把火燒旺
年夜飯,熱氣騰騰