改變我人生的電子郵件

發送，還是不發送？

那年我17歲，在伊斯坦布爾上高三。我坐在電腦前面，這個問題不斷在腦海中盤旋。

我剛給康奈爾大學的一位教授寫了封郵件，光標還在最后一行閃爍。不久前，康奈爾大學錄取了我。

我發現，那位教授是火星探測項目的首席研究員，更重要的是，他曾經是卡爾·薩根的研究生。薩根可是我童年時代的偶像啊。這簡直太妙了，我都不敢相信。

我在郵件里表達了對參與火星探測項目的渴望，還附上了我的簡歷。可是，當我想點擊“發送”按鈕的時候，一連串聲音在我腦海中回響起來，提醒我囚室的存在：

沒人說那邊有工作崗位啊，你怎么能申請一個根本不存在的工作？

你能幫別人干什么啊？

要是你發送了這封郵件，就會成為別人的笑話。

在我成長的社會環境中，這些束縛變得愈加牢固。當我告訴朋友和老師，有朝一日我想參與美國國家航空和航天局的空間探測項目，他們幾乎異口同聲：“肯定不行的。你生在一個發展中國家的最普通的家庭，像你這樣的人不可能去探索太空。或許下輩子吧。”

我可不打算把夢想拖延到下輩子。

當別人說你干不成某件事的時候，這往往反映出，其實他們不允許自己去追求成就。他們的建議不過是這種心理的投射。看著你走出囚室，這讓他們想起自己的監牢：我還困在這兒，而你要走出去了，去做想做的事兒，你怎么敢？

他們或許了解到，這件事做成的概率不高，可他們不了解你。

而且，關著的門未必上了鎖。有些時候，你只需上前把它推開。

我決定推一下門。我深深地吸一口氣，發送了郵件。不到一周我就收到了回復，那位教授讓我到康奈爾大學之后去找他面試。由于我在高中時掌握了一定的編程能力，拜其所賜，我在2003年美國“火星探測漫游者”計劃的執行團隊中得到了一份工作。

但當時我不知道的是，那封郵件催生了一連串的變化：在接下來的20年里，我出版了《像火箭科學家一樣思考》，并由此開啟了寫作生涯。要是我不曾發出那封郵件，你多半也就看不到這本書了。

如今，我依然會時不時地陷入掙扎，努力地想要走出自己的囚室。當我發覺自己不敢采取行動的時候，當那些嘈雜的聲音浮現，對我咆哮，說我做不到某件事情的時候——我就會回想一下那封改變我人生的郵件。

然后，我就會點擊“發送”按鈕。

（安 瀾摘自北京聯合出版公司《為自己思考：終身成長的底層邏輯》一書）