一口羊肉關國運

900多年前的某一天，宋仁宗趙禎在和近臣閑聊時說：“昨晚我睡不著，肚子又餓了，好想吃燒羊。”近臣詢問道：“陛下何不命御廚去做呢？”宋仁宗搖搖頭，答道：“如果我開了這個頭，以后大家就會爭相效仿，宮外的人恐怕會把此作為制度去實施，我擔心此后晚上宰殺牲畜的事就會成為慣例，這樣造成的危害會很大。”

宋代的皇帝都喜歡吃羊肉。宋真宗在位時御廚每天宰羊350只，宋仁宗在位時每天要宰280只羊，宋英宗在位時減少到每天宰40只羊。

“上有所好，下必甚焉。”從官府到民間，羊肉成了宋朝餐桌上的頭等肉食。宋朝的養羊業也就迅速繁榮起來。宋仁宗在位時，昔日的產馬重地陜西，每年就要牧羊16000多只。

大宋的戰馬數量因此急劇萎縮。被羊“驅趕”失去牧場的馬匹，就算存活下來，也是“急有征調，一不可用”。待到宋夏戰爭爆發，乃至后來金兵南下，北宋統治者不止一次驚奇地發現：大宋竟然沒幾匹戰馬了。宋仁宗在位時就嘆息“戰馬乏絕，何策可使足用”。

從戰國時期開始，中原王朝基本形成了四大馬場。北宋雖然喪失了四大馬場，但其初期疆域還是包括陜西和甘肅部分地區以及山西大部。

咸平年間，北宋西北的買馬通道被黨項人控制后，宋真宗對宰相呂蒙正表達了憂慮。帝謂宰臣曰：“御廚歲費羊數萬口，市于陜西，頗為煩擾。近年北面榷場貿易頗多，尚慮失于豢牧。”

皇帝擔心的居然是皇宮里每年要吃幾萬只羊，得從陜西買，卻還是不夠吃這件事情，對于沒地方買馬這事兒一點都不擔心。宰相的回答很貼心：“洛陽南面有幾個地方水草豐美，可以用來養羊。”然后，為數不多的幾個可以養馬的地方就被養了羊。

馬是國家的重要戰略物資，強大的戰斗力離不開戰馬，而北宋竟然有1/3的騎兵沒有戰馬。這也導致北宋沒法和遼、西夏、金抗衡，最終逃到杭州變成偏安一隅的南宋小朝廷。

南宋的皇帝并沒有改變對羊肉的喜好。宋高宗愛羊饌，更青睞羊血粉羹，并喜歡用它作為早膳。宋孝宗宴請大臣，打頭陣的肉食總是羊饌。宋寧宗過生日擺宴席時也離不了羊肉。

當時的杭州酒樓林立，專門設有豐豫門歸家、省馬院前莫家、后市街口施家、馬婆巷雙羊店等肥羊酒店，還有一批兼營羊饌的小店。

南宋從皇帝到百姓都高高興興地吃著羊肉，而遙遠的北方，蒙古大軍正趕著望不到頭的羊群，從草原浩浩蕩蕩地向南進發，而羊群就是游牧民族軍事活動的糧食倉庫。

那一晚宋仁宗咽了咽口水，他很想吃點羊肉，但想到半夜吃羊肉勞民傷財，還是忍住了。宋仁宗有所不知，這一口美味的羊肉其實還關乎宋朝的國運。

（大 浪摘自《杭州日報》2024年6月28日，肖文津圖）