染作江南春水色

歷史隱藏在智力所能企及的范圍以外的地方，隱藏在我們無法猜度的物質客體之中。

——普魯斯特《在斯萬家這邊》

琪 樹

石橋峰上棲玄鶴，碧闕巖邊蔭羽人。

冰葉萬條垂碧實，玉珠千日保青春。

月中泣露應同浥，澗底侵云尚有塵。

徒使茯苓成琥珀，不為松老化龍鱗。

——李紳《新樓詩二十首·琪樹》

開成三年（838年），六十七歲的宣武節度使李紳在編定詩歌總集《追昔游集》時，整理并補寫了關于越中生活的《新樓詩二十首》。詩中題詠的，是大和七年（833年）至九年（835年）的兩年間他任職越州的日常，獨有這首詩所詠“琪樹”，并非越州所產，而是來自天臺山石橋。

傳說鶴千年化為蒼，再千年變為黑，李紳所說的這棵琪樹，其色如“玄鶴”，該有兩千年以上了。

沒有記載表明李紳到過天石山石橋，但從詩題自注來看，李紳又似乎是見過琪樹的：“垂條似弱柳，結子如碧珠。三年，子乃一熟。每歲生者相續，一年綠，二年者碧，三年者紅。綴于條上，璀錯相間。”

“琪樹”應是傳說中仙境里的一種玉樹。《山海經·海內西經》載：“昆侖之虛，方八百里，高萬仞……開明北有視肉、珠樹、文玉樹、玗琪樹、不死樹。”據說，吃了這種神樹的果子，可得長生不死。

在唐人之前，孫綽《游天臺山賦》已經把琪樹列為仙境里的植物，“八桂森挺以凌霜，五芝含秀而晨敷。……建木滅景于千尋，琪樹璀璨而垂珠。”“八桂”“五芝”是仙草，“建木”“琪樹”是神樹，區別在于，“建木”是一種較為高大的神樹，它有時也用作溝通天地人神，傳說中的伏羲、黃帝就是通過這一神圣的梯子上下往來于人間與天庭。而琪樹個頭比較小，類似灌木。

唐朝科舉重視《昭明文選》，一般士子都將之作為必讀書，“琪樹”也因此為酷好神仙的唐人所知。李善《文選》注云，“仙都所產未言其狀也，至唐人詩詠始盛”，一入天臺，見或沒見著，都要寫上幾筆。

貶官樂成尉的張子容有“琪樹嘗仙果，瓊樓試羽衣”，鮑溶有“閑踏莓苔繞琪樹，海光清凈對心燈”，劉禹錫有“聞說天臺有遺愛，人將琪樹比甘棠”，許渾有“昨夜西齋宿，月明琪樹陰”。

琪樹因樹形矮小，不能像“建木”一樣成為人神之間的梯子，但服用其果同樣可以成仙，因此在唐人的想象中，琪樹的生長地必是在極高極寒處。施肩吾“云邊望字鐘聲遠，雪里尋僧腳跡新。只可且論經夏別，莫教琪樹兩回春”，便說它生長在雪地中。

而天臺山至寒之處，莫過于石橋，所以李紳一開篇就說它長在“石橋峰上”。皎然說，“石橋琪樹古來聞”，馬戴也說，“觀寒琪樹碧，雪殘石橋通”。琪樹生石橋，是唐朝詩人的集體想象。

紅桂樹

昔聞紅桂枝，獨秀龍門側。

越叟遺數株，周人未嘗識。

平生愛此樹，攀玩無由得。

君子知我心，因之為羽翼。

豈煩嘉客譽，且就清陰息。

來自天姥岑，長疑翠嵐色。

芬芳世所絕，偃蹇枝漸直。

瓊葉潤不凋，珠英粲如織。

猶疑翡翠宿，想待鹓雛食。

寧止暫淹留，終當更封植。

——李德裕《比聞龍門敬善寺有紅桂樹，獨秀伊川，嘗于江南諸山訪之莫致，陳侍御知予所好，因訪剡溪樵客，偶得數株移植郊園，眾芳色沮，乃知敬善所有是蜀道菵草，徒得佳名，因賦是詩兼贈陳侍御，金陵作》

李德裕出自趙郡李氏，父親李吉甫是地理學家，著名的《元和郡縣圖志》的編著者。李德裕還是個孩子時，跟著父親跑過許多地方，李吉甫對龍門西南伊川一帶情有獨鐘，寶歷元年（825年）前后，李德裕初任浙西觀察使，便在伊川營建平泉山莊，以償父親遺愿。

李德裕花了數年工夫營造的平泉山莊、卉木臺榭，宛如仙府，百余座主要建筑，大多由他親自設計。他還是一個博物學家和園藝愛好者，對花花草草尤有特殊喜好，舉凡天臺之金松、琪樹，鐘山之月桂、青颼、楊梅，金陵之珠柏、欒荊、杜鵑，稽山之海棠、榧檜，剡溪之紅桂、厚樸，海嶠之香檉、木蘭，天目之青神、鳳集，曲房之山桂、溫樹，茆山之山桃、側柏、南燭，宜春之柳柏、紅豆、山櫻，藍田之栗梨、龍柏，無不薈萃園中。

李德裕還寫了一本園藝學著作《平泉山居草木記》，書中告誡子孫，即便他死了，園里的一樹一石也不得變賣。

身為黨爭大佬，李德裕身陷政壇漩渦，職位隨時變化，晚年又遠貶崖州，他在平泉山莊住得并不久，加起來也不到一年。他對園中木石的題詠，多是思鄉時回憶所作。

詩名很長，交代這株紅桂樹是朋友陳侍御所送，他在金陵想及此事，因作詩以贈。詩分前后兩段，第一部分從“昔聞紅桂枝”到“且就清陰息”，敘述紅桂樹的來歷：過去我曾聽說，龍門伊川敬善寺有數株特別秀美的紅桂樹，是越叟贈予“周人”的，但“周人”從未見過這種樹，不認識。我平生獨好此樹，在江南諸山攀藤扶葛尋而未得。陳侍御知我所好，幫我找來了這棵紅桂樹。

紅桂樹屬木樨科、木樨屬，主要生長在亞熱帶氣候帶，移栽到龍門也能存活，可知當時洛陽的氣候比較溫暖濕潤。

第二段寫紅桂樹的姝姿奇秀：這樹是在一個剡溪樵客的指引下，于天姥岑采來，樹色也同浙東的山嵐一般蒼翠。在花工的精心護理下，原本蜷曲的枝條漸直，花吐芬芳，葉子也有了玉的光澤。這才知道，敬善寺里的所謂紅桂樹，不過是蜀道菵草。

李德裕三次出任浙西觀察使，治所在潤州，吳地少山，對來自天姥岑的紅桂樹的描寫，自也加入了他對浙東的想象。

在另一首詠物詩里，李德裕贊美紅桂樹為瑤琳仙物。詩題下注“此樹白花紅心，因以為號”，或許也別有寄托。先素后絢，直見本心，在他看來正是君子之德。

欲求塵外物，此樹是瑤林。

后素合余絢，如丹見本心。

妍姿無點辱，芳意托幽深。

愿以鮮葩色，凌霜照碧潯。

——李德裕《春暮思平泉雜詠二十首·紅桂樹》

金 松

臺嶺生奇樹，佳名世未知。

纖纖疑大菊，落落是松枝。

照日含金晰，籠煙淡翠滋。

勿言人去晚，猶有歲寒期。

——李德裕《春暮思平泉雜詠二十首·金松》

李德裕的平泉雜詠詩有一首題詠金松，詩題下注：“出天臺山，葉帶金色。”

這棵金松是某年晚春李德裕在揚州時，路過顏真卿侄子的舊宅得來的。當時他在顏家院子里看到這株奇木，“枝似檉松，葉如瞿麥”，不由大為好奇。“迫而察之，則翠葉金貫，粲然有光。訪其名，曰金松。”詢其所來，主人告以得于天臺山，于是求得一本，種到了平泉山莊。

這也印證了段成式《酉陽雜俎》所說，金松“葉似麥門冬，葉間一縷如金延，出浙東臺州尤多”。

金松是金松科、金松屬喬木，枝近輪生，水平伸展，葉片鱗狀，喜陰濕肥沃地，單株最高可長到四十米。李德裕采于顏家的，當是一棵幼松，移栽到平泉山莊后，很快就成活了，花葉細柔嫵媚，枝干高大挺拔，李德裕特作《金松賦》，贊它“其柯肅肅”“其葉纖纖”。

頸聯繼續寫其豐姿。陽光照著金色葉脈，黃昏時，整棵金松似乎籠罩在了淡淡的綠煙里。北魏楊衒之《洛陽伽藍記·高陽王寺》有句，“隋珠照日，羅衣從風”。這一聯借用楊衒之“照日”，把金松寫得如一個陽光下的少年。

《金松賦》里還說，金松的葉子中間有光，尋常的視角看不到葉子里的光。“琪樹以垂珠而擅名，金松以潛光而莫覿”。“覿”，意為察看、顯現。這就給了金松以人格化的象征，它就像暫時沉淪在江湖草澤間的奇才，才華不可能永遠被埋沒。在《金松賦》的最后，李德裕說，“我有衡宇，依山岑寂”，希望把金松“封植于園林”，助它成材。一句“我有衡宇”，正見宰相肚量。

把詩和賦結合著看，這首詩的意思就明白了。金松的“佳名”雖然還沒有為世人所知，但它很快就會獲得大用。結句的“歲寒期”，猶言松柏之后凋也。

李德裕雖未在浙東任過官，但曾以浙西觀察使的身份到過越州郡城，時任浙東觀察使元稹接待了他。《懷京國》詩云，“海上東風犯雪來，臘前先折鏡湖梅”，可見他是冬天到越州的。平泉山莊營建之初，圖紙剛出，李德裕作詩寄元稹求“青田胎花鶴”，詩中有句“懷章過越邸，建旆守吳門”。“懷章”之“章”，即浙西觀察使印章。詩題下注“乙巳歲作”，時為長慶四年（824年）冬天。

赤城石

聞君采奇石，剪斷赤城霞。

潭上倒虹影，波中搖日華。

仙巖接絳氣，溪路雜桃花。

若值客星去，便應隨海槎。

——李德裕《臨海太守惠予赤城石，報以是詩》

平泉山莊里有許多奇石，甚至還有從南海運來的巨型鯨魚的骨架，主人在上面都刻有“有道”二字，珍愛異常。北宋年間，收藏家杜綰曾在河南潁昌收到一塊雙峰石，“有道”二字尚在，感慨萬千的杜綰把這塊異石記入了他的《石譜》里。

李德裕此詩約作于唐開成五年（840年），送他赤城石的，是臺州刺史顏從覽，顏真卿的一個孫子。

首聯說，顏刺史采來赤城奇石，石色如同剪斷的赤城霞。頷聯用了兩個比喻，描寫此石之奇：石的紋路像水潭上倒映的彩虹，又像波光中搖蕩的日光。

頸聯的“絳氣”，即赤霞。神仙所居的峰巖映照著赤霞，溪路兩邊夾雜著桃花，此句或暗指劉阮入天臺山遇仙故事。尾聯化用了西漢的一則典故。傳說西漢時海邊有人乘槎至天河，得到支磯石，后去西蜀問嚴君平，嚴君平說，曾有客星犯牽牛宿，計年月，為此人到天河時。

顏太守從臨海寄贈赤城奇石，李德裕回贈此詩，除了稱頌石美，還說只有遇仙的劉阮和乘槎到天河的客星，才有機會得到如此奇石，也是人情練達之語。

李德裕不好酒，不好樂，不近女色，也不信佛道，公務之余，他的所有熱情幾乎都交給了平泉山莊。這也是中唐士風所及，差不多同時，白居易卸任杭州刺史回到洛陽，也帶去了任職江南期間的一大堆奇珍玩好，用來裝點履道坊的園子。

不同在于，白居易把履道坊的園子作為了安頓余生的所在，而平泉山莊只是政治家李德裕生命中溢余的那部分，是宦途起伏短暫休憩的一處加油站，一旦政治需要，他會毫不猶豫從這個小世界抽身而出。

下面這首詩，李德裕以石比德，把采之于天臺的“孤且直”的海上石筍作為自己剛直不阿的道德追求的一個象征：

常愛仙都山，奇峰千仞懸。

迢迢一何迥，不與眾山連。

忽逢海嶠石，稍慰平生憶。

何以慰我心，亭亭孤且直。

——李德裕《思平泉樹石雜詠一十首·海上石筍》

吐綬鳥

越山有鳥翔寥廓，嗉中天綬光若若。

越人偶見而奇之，因名吐綬江南知。

四明天姥神仙地，朱鳥星精鐘異氣。

赤玉雕成彪炳毛，紅綃翦出玲瓏翅。

湖煙始開山日高，迎風吐綬盤花絳。

臨波似染瑯琊草，映葉疑開阿母桃。

花紅草綠人間事，未若靈禽自然貴。

鶴吐明珠暫報恩，鵲銜金印空為瑞。

春和秋霽野花開，玩景尋芳處處來。

翠幕雕籠非所慕，珠丸柘彈莫相猜。

棲月啼煙凌縹緲，高林先見金霞曉。

三山仙路寄遙情，刷羽揚翹欲上征。

不學碧雞依井絡，愿隨青鳥向層城。

太液池中有黃鵠，憐君長向高枝宿。

如何一借羊角風，來聽簫韶九成曲。

——劉禹錫《吐綬鳥詞》

南北朝時期北魏地理學家酈道元考察巴東水道時，曾見過一種奇異的鳥。這種鳥善于變身，晴天一個樣兒，陰天一個樣兒，天氣晴好的時候，它會從山里跑出來，當它聳動翅膀時，奇異的一幕發生了，它的眼后現出鈷藍色的肉角，胸前收縮著的肉囊突然張開，就像吐出來一塊色彩鮮艷的絲綢，因此取名吐綬鳥。

《述異記》也提到過這種鳥：“吐綬鳥身大如鸐，五色，出巴東山中。毛色可愛，若天晴淑景，即吐綬，長一尺，須臾還吞之。陰滯即不吐。”段成式的《酉陽雜俎》說，這種鳥產自巴郡魚腹縣，“魚腹縣南山有鳥，大如鴝鵒，羽色多黑，雜以黃白，頭頰似雉，有時吐物長數寸，丹采彪炳，形色類綬，因名為吐綬鳥。”

“鸐”意為山雞，“鴝鵒”一般指八哥，可見這種鳥個頭不大，它引人注目，全在于能口吐錦繡。“綬”，是古人用來系印的絲帶。綬的顏色，象征著身份與等級。吐綬，更寓意加官進爵，因此它被看作是一種吉祥的鳥。

詩前有序：“滑州牧、尚書李公以《吐綬鳥詞》見示，兼命繼聲，蓋尚書前為御史時所作，有翰林二學士同賦之。今所謂追和也，鳥之所異，具于本篇。”

李德裕于長慶元年（821年）為翰林學士、御史中丞時，曾作有吐綬鳥一詩。劉禹錫這首詩是追和之作。可知詩作于文宗大和四年（830年）十月李德裕由滑州刺史遷劍南西川節度使之前。

“越山有鳥翔寥廓”，可知中唐時，這種鳥在越地也能見到。南宋高似孫《剡錄》似可印證，“剡太白山有雞，五色吐綠綬，號吐綬鳥”。《剡錄》還說，此鳥別名“錦雞”。其實它還有錦囊、真珠雞、孝鳥、避株鳥等多個別名。李白詩“秋浦錦駝鳥，人間天上稀，山雞羞淥水，不敢照毛衣”，宋人認為“錦鴕鳥”即吐綬鳥。

它另有一個官里官氣的別名叫“錦帶功曹”，張岱《夜航船》中記述：“（吐綬雞）頷下吐綬，方一尺，金碧晃曜，花紋如蜀錦，中有一字，乃篆文壽字，陰晦則不吐。一名壽字雞，一名錦帶功曹。”

“嗉中天綬光若若”，“嗉”是鳥的食管末端盛食物的囊。“若若”，長而下垂貌。唐人尚無生理解剖知識，劉禹錫說從食管中吐綬，大致也不差。

吐綬鳥的學名，是被《世界自然保護聯盟瀕危物種紅色名錄》（IUCN）列為易危（VU）物種的黃腹角雉，為雞形目雉科角雉屬鳥類。此鳥雄性貌美，羽色斑斕，栗紅色的羽冠下掩蓋著一對淡藍色肉角，脖前還有翠藍、朱紅的艷麗肉裙。當雄鳥處于發情期時，將空氣吞入口中，壓入肉裙和肉角，使之充氣膨脹，看上去就像從口中吐出一塊色彩鮮艷的絲綢。“吐綬”之謂，不過是一種奇特的雄鳥求偶方式。

但唐人不這么看，在劉禹錫眼里，出現在“四明天姥神仙地”的吐綬鳥，是塵世里的靈禽，仙境里的飛鳥，它背負著二十八宿中的南方七宿之精華，它的斑斕之色，也是來自西王母的蟠桃盛宴。它和青鳥、黃鵠這些傳說中的飛鳥一起現身人間，都是因為人間值得。

越 茶

茶，

香葉，嫩芽。

慕詩客，愛僧家。

碾雕白玉，羅織紅紗。

銚煎黃蕊色，碗轉麹塵花。

夜后邀陪明月，晨前命對朝霞。

洗盡古今人不倦，將知醉后豈堪夸。

——元稹《一字至七字詩·茶》

這首詠茶的“寶塔詩”，據說出于元稹之手。

越地之茶，始于東漢，興于魏晉，盛唐。唐上元年間，茶人陸羽考察山南、淮南、浙西、浙東八個產茶區四十三個州郡的茶事，著成《茶經》一書，談到浙東之茶，有“浙東以越州上，明州、婺州次，臺州下”之語。

按照計有功《唐詩紀事》的說法，元稹的這首茶詩是在送白居易赴洛陽上任太子賓客的宴會上所作。白居易分司東都，眾友人齊集興化亭送別，酒酣之際，有人提議大家各寫一首一字至七字詩，以題為韻。當時參加的有王起、李紳、令狐楚、元稹、魏扶、韋式、張籍、范堯佐、白居易等九人。

但白居易自長安赴洛陽時，元稹還在越州任上，王起、李紳、令狐楚等人也不在兩京。這首茶詩很可能是元稹在越州任上寫下的。

值得注意的是詩中所寫唐人飲茶細節。第四句寫分茶，因是茶餅，須先用白玉碾子把茶葉碾碎，再用紅紗制成的茶羅把茶篩分好。第五句寫煎茶。“銚”是一種帶柄有嘴的小鍋，用以把茶煎成“黃蕊色”。“麹塵花”，是烹煎的茶面上的乳狀細沫。

越人遺我剡溪茗，采得金芽爨金鼎。

素瓷雪色縹沫香，何似諸仙瓊蕊漿。

一飲滌昏寐，情來朗爽滿天地。

再飲清我神，忽似飛雨灑輕塵。

三飲便得道，何須苦心破煩惱。

此物清高世莫知，世人飲酒多自欺。

愁看畢卓壅間夜，笑向陶潛籬下時。

崔侯啜之意不已，狂歌一曲驚人耳。

孰知茶道全爾真，唯有丹丘得如此。

——皎然《飲茶歌誚崔石使君》

德宗貞元年間，皎然居于杼山妙喜寺，常與湖州刺史崔石一起飲茶。詩題中的“誚”字，不是嘲諷、譏誚，而是調侃崔石使君飲酒不勝茶之意。

開頭四句是對越州名茶的贊美。越人送給我剡溪名茶，采摘下茶葉鵝黃色的嫩芽，放在茶具里烹煮。白瓷碗里漂著青色的沫餑的茶湯，有如長生不老的瓊樹之蕊的漿液從天而降。“金鼎”，金屬制的風爐，煮茶器具。“素瓷雪色”，亦大可入畫。

這首詩的文獻意義，在于對色、香、形、味的捕捉后，又忠實地記錄了飲茶人的“三飲”感受。看來古今的舌蕾感覺不會有太大變化，“一飲滌昏寐”“再飲清我神”“三飲便得道”也為當代茶人品茶每每引用。

皎然是把茶和酒作為對立物來寫的，茶的“清高”與飲酒人的“自欺”相對照，他的朋友崔石也很不幸地作為一個反面形象出現。不只醉后狂歌的崔石，喝酒誤事的東晉官員畢卓、以善飲出名的陶淵明，都成了皎然取笑的對象。

詩的最后說，喝酒哪有喝茶好，這事問問丹丘子全知道了。所彈仍是“俗人多泛酒，誰解助茶香”的老調。

粉細越筍芽，野煎寒溪濱。

恐乖靈草性，觸事皆手親。

敲石取鮮火，撇泉避腥鱗。

熒熒爨風鐺，拾得墜巢薪。

潔色既爽別，浮氳亦殷勤。

以茲委曲靜，求得正味真。

宛如摘山時，自歠指下春。

湘瓷泛輕花，滌盡昏渴神。

此游愜醒趣，可以話高人。

——劉言史《與孟郊洛北野泉上煎茶》

劉言史這首五言古體，說的是與好友孟郊在洛陽立德坊附近的洛中溪一起品煎越茶的情景。

“越筍芽”，是產自越的細嫩芽茶。劉、孟得到了這樣的好茶，怕辜負了“靈草性”，不敢讓粗笨的仆人侍候，敲石取火、撇泉打水、扇風煮茶、拾柴添火，每一步興興頭頭去做。在侍茶的過程中，紛繁的心緒也平靜了下來。

“潔色既爽別，浮氳亦殷勤”是說煎煮好的越茶湯色明快，芳香持久。他們喝著茶，不由回想起采茶時的情景，這喝下去的豈止是茶湯，簡直是春天的精華啊。

秘色瓷

九秋風露越窯開，奪得千峰翠色來。

好向中宵盛沆瀣，共嵇中散斗遺杯。

——陸龜蒙《秘色越器》

九月晨風中，窯工蹚過凝滿露水的草地，打開了越窯門。剛剛燒制好的瓷器出窯了，顏色如青似黛，與周圍山峰渾然一體，就好像眾山的翠色都匯聚到了器壁上。那些放置在架上的瓷器，夜半時分，冷卻的空氣會在里面凝結成露水，淺淺地盛著露水的瓷碗，就好像晉人嵇康斗酒時還留著殘酒的酒杯。

中宵的露水，嵇康的酒杯，當陸龜蒙凝神于物，外面廣大的世界全都簇擁在了小小一件瓷器之下。千峰翠色，也才會在想象中洇入瓷的深處。這是詠物詩的玄妙之境。他把這件瓷器置于高處，生活因此有了儀式感。甫里先生是好茶的，也是好酒的，豈止茶酒，生活中那些讓他舒展的小歡喜，都是他愛的。

“或寒暑得中體性無事，時乘小舟，設蓬席，貴一束書，茶灶、筆床、釣具，櫂船郎而已。所詣小不會意，徑還不留。”在劃著小舟遠遁江湖這幅自畫像里，陸龜蒙搬上船隨身所帶的必需品，書籍、筆床、釣具之外，飲茶的一整套器具是必須帶上的。他最喜歡的一套“煙嵐色”的茶甌，應該就是詩中所詠的“秘色越器”。

陸龜蒙認為，煎茶的鐵鼎，形狀古丑一點沒有關系，唯有盛茶的杯子，須是白里透青的瓷杯。

大歷年間，詩僧皎然所稱道的“素瓷雪色縹沫香”，也是說只有青瓷溫潤如玉的釉色，才能完美地映襯出茶湯的綠色。

陸羽在《茶經》中對比越窯青瓷與邢州白瓷的優劣時說：“若邢瓷類銀，越瓷類玉，邢不如越一也。若邢瓷類雪，則越瓷類冰，邢不如越二也。邢瓷白而茶色丹，越瓷青而茶色綠，邢不如越三也。”

“秘色越器”這個說法，唐詩中似是陸龜蒙第一次提出。關于“秘色”的含義，學者聚訟不斷，但大抵含義是明確的，自中晚唐至五代吳越國王錢镠，都規定越窯燒制的瓷器為宮中專用，庶民百姓不得僭用，且釉藥配方、煉制工藝一直都是保密的。

徐夤是吳越王錢镠掌書記羅隱的朋友。羅隱做過吳越國鹽鐵發運使，秘色瓷燒制正在其管轄范圍。徐夤可能是通過這層關系，得到了一件上貢后剩下的秘色瓷，欣喜之余作詩詠之：

捩翠融青瑞色新，陶成先得貢吾君。

功剜明月染春水，輕旋薄冰盛綠云。

古鏡破苔當席上，嫩荷涵露別江濆。

中山竹葉醅初發，多病那堪中十分。

——徐夤《貢余秘色茶盞》

首聯說，秘色瓷青翠相間，此乃祥瑞之色，燒制成功當然必須先滿足宮里使用。頷聯贊美秘色瓷的冰玉品質：好似從春水中撈取明月剜下一角細細打磨，又像是旋轉冰塊刨出杯身，再在里面放上一塊小小的綠云。

嫌月亮和云朵來比擬還不夠，徐夤又加上了古鏡和露珠。

仿若是一枚長滿青苔的古鏡，光亮從鏡中迸發而出，又好似江邊采摘來一枝嫩荷，中間盛著一粒露珠瑩瑩生輝。結句以中山酒“一醉千日”的典故，說秘色茶盞令人沉迷。

徐夤另有七律《尚書惠蠟面茶》專詠武夷茶，頸聯“金槽和碾沉香末，冰碗輕涵翠縷煙”中所說的“冰碗”，應該也是秘色茶盞。

繚 綾

繚綾繚綾何所似，不似羅綃與紈綺。

應似天臺山上月明前，四十五尺瀑布泉。

中有文章又奇絕，地鋪白煙花簇雪。

織者何人衣者誰，越溪寒女漢宮姬。

去年中使宣口敕，天上取樣人間織。

織為云外秋雁行，染作江南春水色。

廣裁衫袖長制裙，金斗熨波刀剪紋。

異彩奇文相隱映，轉側看花花不定。

昭陽舞人恩正深，春衣一對直千金。

汗沾粉污不再著，曳土蹋泥無惜心。

繚綾織成費功績，莫比尋常繒與帛。

絲細繰多女手疼，扎扎千聲不盈尺。

昭陽殿里歌舞人，若見織時應也惜。

——白居易《繚綾》

對著一匹美輪美奐的織錦，白居易只能以石梁飛瀑來比擬之。

這是白居易《新樂府》詩里最優秀的一篇。“繚綾繚綾何所似”？以突如其來的一問開頭，然后說繚綾既不似羅、綃，也不似紈、綺，而是如月光下的瀑布，嘩！一大匹白緞子垂掛下來。

接著說，織在上面的圖案美得令人叫絕，底上鋪了一層白煙，花兒攢成一叢白雪。

后面的情節是，宮里來加工訂貨了，皇帝派中使傳口敕、發圖樣，要求織成飛在云上的一行行秋雁，染上江南一江綠色。再寫裁衣過程，寬幅裁作衫袖，長幅制成衣裙，用熨斗熨平皺褶，再用剪刀剪開花紋。

裁好的這寬袖長裙，奇異的色彩和紋飾相互隱映，正面看，側面看，鮮艷的花色閃爍不定，多美！

突兀的又是一問，“織者何人衣者誰”？白居易自答，裁制衣服的是“越溪寒女”。皇帝把這漂亮的衣服裳給了跳舞的宮女。

可是這精心裁成的衣裳，宮里的女子卻毫不愛惜，只穿一次就丟棄了。而當初，那些江南貧寒人家的女子，為裁成這些衣裳，多辛苦呀。最后，白樂天教訓這些宮女，這繚綾非比尋常的繒與帛，“昭陽殿里歌舞人，若見織時應也惜”。

白居易自述，此篇旨意，是在“念女工之勞也”。

大歷、貞元之后，風氣浮蕩，奢靡成風，新樂府作家美刺比興，正是同情民間疾苦的糾正時風的努力。但讀此詩，后世讀者往往會忽略白居易的道德指責，卻記住了那些美不勝收的織錦和春衣——天臺山上、明月之前，那四十五尺的瀑布清泉才堪比擬的“繚綾”。

這或許是“美學是倫理學之母”的又一例證吧。

剡 紙

云門路上山陰雪，中有玉人持玉節。

宛委山里禹馀糧，石中黃子黃金屑。

剡溪剡紙生剡藤，噴水搗后為蕉葉。

欲寫金人金口經，寄與山陰山里僧。

手把山中紫羅筆，思量點畫龍蛇出。

政是垂頭蹋翼時，不免向君求此物。

——顧況《剡紙歌》

三國曹魏時，越地以藤為造紙主料，稱剡藤。晉張華《博物志》載：“剡溪古藤甚多可造紙，故即名紙為剡藤。”

剡紙佳者，雪白通透，薄若蟬翼，唐人以“玉葉紙”稱之，將之與“苔箋”并列，不只用來書寫，也可用來制帳、制被。陸龜蒙有詩贊剡紙，“宣毫利若風，剡紙光如月”。劉禹錫亦有句“精彩添翰墨，波瀾起剡藤”。

這首歌行體是顧況向越人求紙而作。顧況是越中熟客，貞元年間曾兩次到浙東，用他自己的話來說，“余常適越，東至剡，南登天姥，天姥而西即東陽”。

剡紙有白、黃二色。首二句以山陰雪色和玉人面喻白剡紙，后二句以山中草藥“禹馀糧”和黃金碎屑喻黃剡紙，表示這兩種紙都是他需要的。

藤本作物的纖維長而韌，須搗熟才能成料，剡紙的制作工藝第一道就是“硾”，即用木槌把剡藤像斬肉泥一樣排著搗過多次。五、六句“剡溪剡紙生剡藤，噴水搗后為蕉葉”，說在搗的過程中還要不斷加水。薛能詩“越毫逐厚俸，剡硾得佳名”，說的也是把剡藤“硾”透，方能得佳紙。

又相傳，剡紙制作以冬季為佳，加敲冰取來的冰水，這樣制出來的紙叫“敲冰紙”。清弘治《嵊志》載：“剡藤紙名擅天下，式凡五，藤用木椎椎治，堅滑光白者曰硾箋，瑩潤如玉者曰玉版箋，用南唐澄心堂紙樣者曰澄心堂箋，用蜀人魚子箋法者曰粉云羅箋，造用冬水佳，敲冰為之曰敲冰紙，今莫有傳其術者。”

晚唐陳端有《以剡箋寄贈陳待詔》，寫剡紙的白、潤：“云母光籠玉杵溫，得來元自剡溪濆。清涵天姥峰頭雪，潤帶金庭谷口云。”

剡紙和苔箋都是越中名紙，紙質稍糙的還有竹紙、蠶繭紙。《世說新語》說王羲之書《蘭亭序》，用蠶繭紙、鼠須筆，遒媚勁健，絕代更無。有說“蠶繭紙”是用蠶繭殼制成的紙，繭絲過于長韌，用作紙料非佳，應是用桑樹皮為主料所制，或稱桑皮紙。鼠須當為黃狼之須，取其堅挺，遇糙紙則更顯筆力。

華頂杖

萬古陰崖雪，靈根不為枯。

瘦于霜鶴脛，奇似黑龍須。

拄訪譚玄客，持看潑墨圖。

湖云如有路，兼可到仙都。

——陸龜蒙《奉和襲美贈魏處士五貺詩·華頂杖》

天臺華頂產萬年藤，制為杖，色如血染，堅逾精鐵，名華頂杖。晚唐詩僧齊己有詩：“禪家何物贈分襟，只有天臺杖一尋。”

陸龜蒙的這一柄杖，出于天臺山萬古陰崖冰雪中，外形瘦、奇，靈根不枯。陸龜蒙自夸海口，如果真的有路可上天界，有了這柄杖，他可以一直走到仙山。

陸詩是對皮日休同題詩的和作。皮、陸唱和不休，茶事、酒事、出行、垂釣，動輒和詩，兩人都有紅藤杖，豈有不和之理。

皮日休的原詩，說起此杖，也是一副夸耀的語氣，說此杖本是金庭仙樹枝，用來探洞、覓藥，走累了支頤休憩，是求仙路上重要道具。

金庭仙樹枝，道客自攜持。

探洞求丹粟，挑云覓白芝。

量泉將濯足，闌鶴把支頤。

以此將為贈，惟君盡得知。

——皮日休《五貺詩·華頂杖》

皮詩題下有注：“毗陵處士魏君有天臺杖一，色黯而力遒，謂之華頂杖。”可見當時士人柱杖之風很是盛行。

《禮記》說，古制“五十杖于家，六十杖于鄉，七十杖于國，八十杖于朝”。到了晚唐，朝氣銷盡，整個時代都在暮氣沉沉中駐杖彳亍而行了。

責任編輯：梁智強