遲子建小說的文化記憶研究

當今所論的“記憶”，不僅是個人的心理機能，它已超越個人心理范疇，深植于社會集體之中，形成一種文化記憶。它不僅隱藏在個人的行為和思想中，而且保存在遺跡場所和地方性標志等物質符號當中，具有一種文化的象征意義。20世紀80年代，揚·阿斯曼與阿萊達·阿斯曼提出的文化記憶理論在學術界引起了較大反響。20世紀80年代末，遲子建步入文壇。她聚焦于民間百姓的生活，以東北的漠河、哈爾濱等地為背景，用女性作家細膩的筆觸描繪了過去與當下的社會變遷與人生百態；她從個人童年記憶的細膩描繪出發，逐步擴展至東北地域內民族與家庭的文化記憶，進而跨越至特定歷史時期下多民族、跨國界的文化記憶范疇；她從文化持有者的獨特視角出發，深刻剖析并揭示了20世紀人類社會所面臨的生存困境與挑戰，展現了其對于文化記憶與人類命運的深刻洞察與獨到見解。

“風土”塑造的個體記憶

（一）自然對個體記憶的制約

日本哲學家和辻哲郎在《風土》中寫道：“牧羊人與漁夫用不同的眼光看待自然，然后以不同的方式建立起想象的世界，生活在炎熱國度的人是創造不出圣誕老人的故事來的。”在他的概念中，風土是指某一地方的氣候、地質地形、景觀等自然的風土，更是指人文的風土，即歷史、文化以及民族的相互關聯。個體在回憶故鄉風土相關的記憶時，會受到其文化背景和社會習俗的影響，從而對記憶進行不同的解釋和重構。東北風土為遲子建的創作提供了記憶的背景和框架，使個體在記憶過程中能夠將這些信息納入其中，形成具有地域特色的記憶。遲子建早期作品中，諸如《沉睡的大固其固》《北極村童話》《北國一片蒼茫》及《原始風景》等作品，多將童年歲月與故鄉風貌作為敘述的核心元素或背景設定，蘊含深厚的回憶色彩與抒情筆觸，展現出鮮明的個人傳記特質。邁入21世紀，遲子建的文學創作聚焦于都市社會的現實圖景，她深入挖掘那些被時光遺忘的歷史人物與事件。她的作品不僅精致地勾勒出其個人家庭背景、童年回憶、對故鄉的深情厚誼及成長歷程，更尤為珍貴地保存了東北地區獨特的地域智慧與文化精髓，深刻地折射出地域文化的豐富內涵與獨特風貌，同時，也寄托了她對人類命運的深切關懷與無盡沉思。

1986年，遲子建以其《北極村童話》初登文壇，在當時引起了巨大轟動和隨之而來的一系列討論。大興安嶺宏偉的自然景觀對作家的心靈與品格產生了深遠影響，賦予了她冰雪般純凈的特質。近期問世的《會唱歌的火爐》文集，收錄了遲子建對往昔童年生活的諸多回憶，其中，《北極村童話》標志著其早期自傳體文學創作的開端。該作品借助一位孩童的視角，細膩地捕捉了童年時期的純真情感及對家庭與周遭環境的初步認知。這部自傳體小說凝聚了青年遲子建對北極村故鄉的深切眷戀與對童年的深情追憶。遲子建在北極村度過了她的童年和青年時期，這里的木屋、白夜、極光等圖景深深刻入了她的心靈。她在訪談中回憶了與姥姥一起生活的往事，以及童年時在供銷社買糖果的快樂時光。北極村的自然環境和人文景觀為她的文學創作注入了無窮的活力，這是她的出生地和成長的搖籃，也是她文學創作的靈感源泉。

（二）“風土”中的自我發現

和辻哲郎把風土現象看作人們自我發現的一種方式，他認為超越是風土的表現，即人在風土中發現自我。“從個人立場來看，那是身體的自覺，但對于更為具體的基礎一人之存在來說，它表現為共同體的形成方式、思維方式、語言表達方式以及生產方式和房屋建造式樣。所有這一切都是作為人之存在的超越性所必須包括的。”（《風土》）如此看來，具有主體性的人將自己客體化的契機存于風土之中。例如冬天，我們用服裝、房屋、柴火等工具來保護自己，而當我們自身進入其中后，風土本身就成為可用的工具。寒冷會提醒人們增添衣物、加厚被褥，同時寒冷的溫度也保存了凍肉、制作出了凍豆腐。人們正是在這些關系中接近風土，并由此認識我們自己。保羅·康納頓在《社會如何記憶》中定義了三種記憶，其中把這種將個人生活史作為對象的記憶稱為個人記憶，因為它們定位并且涉及個人的過去，人們在自我遙觀本我的過程中來獲知他們自己過去歷史的事實以及他們自己的身份。浪漫派詩人華茲華斯認為每個人都是對他自己的回憶，個人是由回憶的材料借助想象的力量自我創造，并在文學作品中加以表現的。遲子建筆下的《北極村童話》，有著廣闊的森林、清澈的河流、寧靜的湖泊和壯麗的極光。這些自然景觀不僅為她的作品提供了豐富的素材，也讓她在描繪中實現了對故鄉自然環境的深刻感悟。她通過細膩的筆觸，將北極村的自然風光描繪得栩栩如生，讓讀者仿佛置身于這片神奇的土地之上。在遲子建早期的作品中，個體記憶主要源于她對故鄉風土相關的記憶，這些記憶不僅是她構建個體身份認同的重要基礎，更是她情感歸屬的重要來源。遲子建在回憶和講述故鄉風土相關的記憶時，會產生強烈的歸屬感和依戀感，這種情感推動著她發現“風土”和在“風土”中塑造自我。

二、聲音承載的家庭記憶

（一）哈喇泊家族喝湯的聲音

遲子建在四十年的小說創作生涯中，從《北極村童話》至《碾壓甲骨的車輪》，她始終將聲音作為不可或缺的敘事元素融入其中。聲音在遲子建的筆下，不僅是個人情感的載體，更是家族記憶的回響，聲音穿透文字，直擊讀者心靈深處，激發起強烈的共鳴。聲音，作為人類情感的共鳴載體，能夠跨越時空界限，與讀者進行心靈的交流。

在《喝湯的聲音》中，哈喇泊家族對聲音的描述主要聚焦于他們喝湯時發出的獨特聲響。“在萬吉鎮，晚炊時分，你若走進他家院子，沒風的日子也像有風，自屋里傳出呼呼呼的聲音，偶爾湯匙觸碰瓷碗，這風聲中就多了幾聲清脆的哨音。”當敘事主人公“我”即將離開時，耳畔忽然響起一陣喝湯的聲響，初時猶如穿越幽邃山谷的狂風，裹挾著一種震撼山河的磅礴氣勢。緊接著，這喝湯的聲音又漸漸轉變為深沉且富有韻律的節奏感，仿佛烏蘇里江的水流哈喇泊家族喝湯的聲音不僅是他們日常生活的寫照，更是遙遠歷史的回響，也暗示了他們堅韌不拔的精神力量；這聲音不僅反映了哈喇泊家族的身體特征，也承載著深厚的歷史與情感；這聲音“像穿越幽谷的強風”，試圖以它的穿透力保持記憶，反抗遺忘，它代表著哈喇泊家族對歷史的銘記和對國仇家恨的深刻體驗。盡管他們經歷了種種磨難和痛苦，但依然堅韌地活著，用喝湯的聲音表達著對生命的熱愛和珍視。

（二）溫情的“雜音”

宇文所安在《中國傳統詩歌與詩學：世界的征象》中提到：“聲音從不是‘任何一個人的’聲音。聲音屬于某個人，標志著個人的身份并印上他的特性。聲音常常有一個名字和一張臉，而且當聲音變得熟悉，聆聽它，可以把我們帶回到與這個人經歷的沉默過往。”“文化記憶展示了日常世界中被忽略的維度和其他潛在可能性，從而對日常世界進行了拓展或補充，由此補救了存在（Dasein）在日常中所遭到的刪減。通過文化記憶，人類的生命獲得了在文化進化的任何階段中都可保有的雙重維度性或曰雙重時間性。”（揚·阿斯曼著，金壽福、黃曉晨譯《文化記憶：早期高級文化中的文字、回憶和政治身份》）

閱讀遲子建的作品不難發現，她的小說常常為讀者帶來一場場飽含聲色的視聽盛宴，聲音是遲子建小說創作中常用的敘事元素，她會以細膩的筆觸捕捉各種聲音，勾勒出自然、歷史、人文的面貌。從《北極村童話》到《喝湯的聲音》都有極其豐富的聲音描寫，而聲音所承載的個人與家族記憶也直達讀者的內心深處。例如，《白雪的墓園》中火爐的嘅啪聲、《花瓣飯》中炒豆子的聲音、《燉馬靴》中講故事的聲音，都是家庭生活的“雜音”，洋溢著溫馨的家庭氛圍，還原了親情本真。在遲子建的文學創作中，聲音占據著舉足輕重的地位。她巧妙地利用聲音，設置伏筆，在故事真相尚未完全顯露之際，便能激發讀者的好奇心和探索熱情，為整個敘述籠罩上一層神秘的氛圍。隨著故事情節的逐步展開，讀者要么會因自己先前的猜測得到驗證而感到滿足，要么會突然領悟，原來那些先行呈現的聲音早已微妙地預示著情節的奧秘。更為精妙的是，聲音伏筆與后續情節發展的相互呼應，使得小說的結構更加嚴謹和精巧。遲子建善于描寫家庭成員之間的交流、思想上的碰撞，也正是因為把這些思想緊密放在一起，并重新結合，才能夠形成整體的家庭記憶。

三、文化記憶的功能性意義

（一）作為個人經歷的記錄

齊格蒙特·鮑曼在《共同體》中透徹地總結出身份認同之所以在當今社會如此流行，那是因為“它的引人關注和引起的激情，歸功于它是共同體的一個替代品：是那個所謂的‘自然家園’的替代品，或者是那個不管外面刮的風有多么寒冷，但待在家里都感覺溫暖的圈子的替代品。在我們這個迅速被私人化個體化和全球化的世界中，這兩者，無論是哪一個，都是不可實現的，而且正是這一原因，他們中無論是哪一個，都能被安全地想象為一個充滿確定性與信賴的舒適的庇護所，正是這一原因，它們才成了人們熱切追求的東西”。

遲子建在作品中書寫了她快樂而又純真的童年生活、溫馨的家庭與親人、記憶中的故鄉景致與都市風貌、四季更迭中的自然變遷，以及雄偉的山巒與蜿蜒不息的黑龍江、松花江等河流。這些元素是貫穿她生命的“核心要素”，共同編織了她個人成長的記憶畫卷，無疑成為她獨特個性與身份特征的顯著標志。這種意識在她的心靈深處生根發芽，逐漸形成并鞏固了她對自我形象的認同，即自我身份的認同。在莫里斯·哈布瓦赫看來，記憶是一種重塑機制，借此我們可以構建作為整體的自我，“我們保存著對自己生活的各個時期的記憶，這些記憶不停地再現；通過它們，就像是通過一種連續的關系，我們的認同感得以終生長存”（莫里斯·哈布瓦赫《論集體記憶》）。遲子建是東北黑土地的女兒，她所有的生命感悟都與這片土地緊密相連。從純真的童年到成熟的中年，從文學創作初期對童年與故鄉的深切懷念到在居住城市對往昔與今朝的密切關注，遲子建的文學作品中記錄了一位作家的文學成長軌跡。

（二）對抗遺忘，理解現實

古希臘哲人赫拉克利特曾經說過：“人不能兩次踏進同一條河流。”站在時間層面上來理解這句話，它指稱的是時間的單向度性和人類經驗的不可復制性。隨著時間的流逝，許多歷史事件和人物都可能被逐漸遺忘。鄂溫克族的古老文明明顯處于不利的位置，在強勢文化的包圍下，必然被削弱、沖擊甚至面臨被解體的危險。在《額爾古納河右岸》中，遲子建重新審視傳統文明與現代文明之間的關系，思考現代文明引發的危機，譜寫了鄂溫克民族族群的變遷史。遲子建對民族創傷記憶的描寫勾連起無數生命個體的創傷碎片與時代印痕，構建獨特的“創傷記憶場域”。遲子建的作品通過文化記憶書寫，保留了東北地域的歷史記憶，讓讀者能夠從中了解到那個時代的歷史背景和人物命運。

遲子建的小說以東北地域為背景，通過細膩的筆觸描繪了這片土地上的百年歷史與現實。她的作品不僅呈現了東北的自然風光、風俗習慣，還深刻地揭示了東北人民在歷史變遷中的生活狀態和精神面貌。她筆下的故事往往與東北人民的日常生活緊密相連，通過講述普通人的悲歡離合，展現了東北人民堅韌不拔、樂觀向上的精神品質。這些故事不僅讓讀者感受到了東北文化的魅力，還激發了他們對這片土地的熱愛和歸屬感。遲子建的小說作為一種記憶媒介，深刻地融合了個人記憶與集體記憶的多元面貌，并通過東北地區作為記憶的地理與文化場域，開辟出廣闊而深遠的意義闡釋維度，往往能夠喚起讀者對某個特定歷史時期或事件的集體記憶。這些記憶可能是關于戰爭、災難、革命等重大歷史事件的，也可能是關于日常生活、親情友情等平凡而珍貴的瞬間。

文化記憶不僅是人類不同的身份印記，地域特色之鮮明印記，更是民族時代精神之核心坐標。它好似橋梁般地連接著過往與現今、個體與集體，還深刻地指引著民族國家身份認同的形成路徑與社會話語體系的建構框架，從而展現出無可估量的重要價值。遲子建文學創作的整體性成功地架起了溝通東北地區百年歷史現實的橋梁，其小說作品起始于個體記憶的細膩描繪，繼而超越了個體視角的局限與狹隘，最終實現了對集體記憶與歷史進程的宏大敘事構建。