詩緣情

從先秦到兩漢，“詩言志”一直是中國詩歌發展的主線。“詩言志”最早出現于《尚書·堯典》中的“詩言志，歌詠言，聲依永，律和聲”。其從詩與音樂的雙重統一來建構先秦時期的禮樂秩序。朱自清先生在《詩言志辨》中認為，“志”即指“懷抱”。這里的“懷抱”與儒家提倡的“禮”息息相關，與實用的政治教化不可分割。孔子刪減而成的《詩經》，其中“風”的部分雖然大部分涉及男女愛情以及其他的個人情感抒發，但更重要的是，《詩經》的整理、成書、修正，都是經“采詩官”的嚴格篩選和甄別的。“采詩官”采詩的標準，除了娛樂之外，更看重的是詩的教育和引導功能。西漢武帝時期，儒家思想開始成為中國古代社會的主導思想。《詩經》作為儒家的經典著作，被漢代的大儒們一再解讀。為了迎合統治需要，其解讀過程不斷地加入“美刺”“德”等內容。《詩經》的社會教化和政治諷諫功能一再被強化，詩的創作主旨被定性：“發乎情，止乎禮義。”（《毛詩序》）

從“詩言志”到“詩緣情”是一個緩慢的過程。“詩緣情”的概念來自西晉陸機《文賦》中的“詩緣情而綺麗”。在陸機看來，詩歌有兩個最明顯的標志，一是個人真實情感的抒發，二是文辭的華艷，二者沖破了“詩言志”對詩歌創作的束縛。陸機所說的“情”，為個人因特定時空萬物的變化而引起的詩人內心的波瀾，“遵四時以嘆逝，瞻萬物而思紛，悲落葉于勁秋，喜柔條于芳春”（《文賦》）。從“志”到“情”的轉變，其源頭，我們可以在戰國后期楚國詩人屈原的作品中一作窺探。屈原的作品《離騷》，其主旨當然是抒發個人在政治上的失意和落魄；但有兩點我們不能忽略，一是屈原“憂愁幽思而作《離騷》，離騷者，猶離憂也”（司馬遷《史記》），二是“其文約，其辭微”（司馬遷《史記》）。屈原的作品不僅有意傾注個人情感，而且也醉心于詩歌的語言、韻律、邏輯之美，已經初現“詩緣情”的端倪。兩漢的文人，如司馬相如、揚雄、賈誼、枚乘、班固等，用極其華麗的辭藻和想象力，創作出了大批優秀的詩賦作品。但是，兩漢并不能算作真正意義上的“詩緣情”的時代。

魏文帝曹丕為“詩緣情”的發展起了極大的推動作用。他所創作的《典論》是中國文學史上第一篇系統完整的文學批判文章，其中“文以氣為主，氣之清濁有體”等觀點，都被后世作家采納和接受。可以說，曹丕的詩文觀是契合“詩緣情”本質的。其獨特的個性、充沛的情感、不平凡的人生經歷，不斷探索詩文的寫作模式，完全沖破了“詩言志”的約束，“詩緣情”的曙光已然到來。

一、曹丕“詩緣情”文學實踐的社會基礎漢魏鼎革之際的社會劇烈動蕩

（一）政治秩序崩潰

東漢中期開始，統治階級內部出現各種執政危機，政治黑暗，民生凋蔽，宦官專權，地方上的土地兼并愈演愈烈。失去土地的農民或變為大地主階級的奴仆或佃農，失去人身自由；或變成顛沛流離的災民；或迫于生計和自保，揭竿而起。而地方豪強利用鎮壓農民起義的機會，擴充自己的力量，最終造成諸侯割據的局面，軍閥之間的混戰。無論是上層統治階級，還是底層貧苦百姓，他們都親身參與了這一社會浩劫，都認識到了生命的渺小、短暫與無奈。以“三曹”和“建安七子”為代表的文人集團，在飽受戰爭與社會動蕩之苦的同時，投筆從戎、經世濟國。他們并沒有因為生命的短暫與無常而及時行樂、萎靡不振，他們身上釋放出的建功立業的政治熱情和對底層蕓蕓眾生的關懷與側隱，在中國文學史上產生了重要的作用。在這一種獨特的社會環境下，建安文人珍惜友情、寄情宴游，相互支持鼓勵，他們的人生選擇為“詩緣情”的產生奠定了思想基礎，為后世文人詩人的創作提供了完全不同于“詩言志”的范本。

（二）自然災害頻發

漢魏易代之際，自然災害頻發，瘟疫流行，百姓生存面臨極大考驗，正常的生產生活秩序遭到破壞。瘟疫流行造成的直接后果是人口銳減。《傷寒論》作者張仲景家族“死亡者，三分有二”（《傷寒雜病論》），曹植目睹過“或闔門而殪，或覆族而喪”（曹植《說疫氣》），完全是一片人間煉獄的景象。“建安七子”中的徐干、陳琳、應場、劉楨等，也未能幸免同年而逝。“徐、陳、應、劉，一時俱逝，痛可言邪。”（曹丕《與吳質書》）死亡與別離成為建安文學作品中一個重要的主旨。詩人開始思考個體生命的價值和終極意義，他們作為社會動蕩的親歷者和見證者，加深了對于“人生如朝露”（班固《蘇武傳》）的體驗，他們的作品幾乎都涉及“戀故鄉”（曹丕《燕歌行二首》其一），“人生如寄，多憂何為。今我不樂，歲月其馳”（曹丕《善哉行》其一），“忘憂”（曹丕《善哉行》其二），以及“客子常畏人”（曹丕《雜詩二首》其二）等主旨。

二、曹丕其人及政治經歷、文學素養

漢靈帝中平四年（187），曹丕出生；這一年，曹丕父曹操，討黃巾。中平六年（189），董卓持政弄權，立獻帝，東漢名存實亡。曹丕一生流離征戰，未及成年，便隨父轉戰中原。曹操與諸侯征戰的洛陽、徐州、冀州等地，曹丕都有涉足。建安二年（197），曹操討伐張繡，曹操長子曹昂戰死，曹丕時年十一歲。建安九年（204），曹操攻克鄴城，曹丕隨父入鄴，曹丕時年十八歲，納袁熙妻甄氏。此后，曹丕經營鄴城，使得鄴城成為建安年間中原地區的政治、軍事、文化中心。同時，曹丕成為建安文學的執牛耳者。建安十六年（211），因其理政才干，曹丕出任五官中郎將，為丞相之副。從這一年開始，曹丕與曹植展開多年的立儲之爭。曹植雄心勃勃、才高八斗，但因其任性輕薄，行為不羈又酗酒，被曹操排除接班人序列，曹丕勝出。建安二十二年（217），曹丕被立為世子。建安二十五年（220），曹操去世，曹丕繼承魏王位，不久脅迫漢獻帝劉協退位。最終，漢祚終結，曹丕稱帝，改元黃初。

曹丕是漢魏之際頗有建樹的君主。在思想上，他復興荒廢已久的儒學，組織力量重新整理儒家經典；在文化上，他重視人才的選拔和培養，施行九品中正制，將人才的選拔權收歸中央政府；他安定邊疆，壓制吳蜀兩國，復通西域，再置戊己校尉；他減輕徭賦，發展屯田，改革兩漢以來形成的厚葬之風，身體力行，提倡薄葬，減輕百姓負擔。

喜愛文學的家庭氛圍和豐富的人生經歷，培養了曹丕深厚的文學素養。目前流傳下來的曹丕文學作品，如詩歌、抒情賦、書論、諫文、詔令等，無論是題材還是風格、言語、邏輯，都體現出曹丕的文學創新意識。

三、離別之情的具象與深化 —對人的渺小與人生短暫的憂以及反思

因為戰亂、瘟疫，每個人的生活不能安居，聚少離多，生命無常。漢末到魏晉，詩人普遍短命。“建安七子”中有五位死于同一年的瘟疫，他們作為曹丕的至交和詩友而不能善終，其對曹丕造成的心靈沖擊是不言而喻的。“三曹”中的曹操六十五歲去世，曹丕四十歲去世，曹植四十一歲郁郁而終。朝露般的人生使文人們具有普遍的“過客”意識，也使得他們對于離別更加敏感，因此離別之情成為建安文人們詩文作品中一個非常重要的主旨。

（一）道路阻且長，會面安可知 一送別時刻的依依惜別之情

漢末至魏晉時期，戰亂頻繁，政權割據，文人們異地仕宦，或主動或被動地寓居各地，追求功名。在不斷地離別中，他們以自己的眼光審視人的內心世界。中國古代的農耕文明性質決定了所有人的人生軌跡。“生于斯，長于斯，死于斯，銘于斯，其魂氣無不知也”（劉岳申《申齋集》），安土重遷的觀念深入人心。再則，中國是“人情”社會，講求和諧融洽，講究友睦和善，獨特的“人情”社會使分別極易觸動人心。曹丕作品中的別情，總體上角度比較特殊，并不是他自己送別親友，而是他站在旁人（或怨婦，或情人，或游子，或征夫）的角度書寫別情，以他特有的人生經歷和藝術想象力，探索亂世不同生命個體的愁緒，言約而旨遠。

以曹丕《見挽船士兄弟辭別詩》為例，此詩以樹和野草起興，“郁郁河邊樹，青青野田草”，但樹和草以“郁郁”“青青”修飾，映射別緒之深。“舍我故鄉客，將適萬里遠”，舍家適遠是自古以來所有人都會遇到的尋常經歷，但這是十室九空、哀鴻遍野的魏晉時期，前途命運可想而知。用敘事方式寫詩是漢魏文人常用的手法。眼含熱淚不忍丈夫遠行的妻子，不譜世事艱險、不思父親離去的童子，托付家小給兄長的遠行之人，催促登船的舟子…詩人以極細膩的觀察，以同情惻隱的心緒，展開了一幅亂世貧苦人家的離別畫卷。曹丕生于貴胄之家，但他并沒有因其出身而脫離底層勞苦大眾。他以同情惻隱之心，書寫時代的傷心之事、離別之人，以貧賤百姓的口吻反問批判世道，“饑渴常不飽，誰令爾貧賤？”

（二）哀道路之漫漫，痛長河之無梁 羈旅之人的思鄉之情

曹丕對于流寓外鄉有著切身的體會。他出生于沛國譙郡，三歲時隨父開始軍旅生涯，轉戰中原各地。在《典論》中，他說，“以時之多艱，故每征，余常從”。他成年之后，社會環境相對安定，之后相當長的時間居于鄴城，他開始主導北方地方的文學創作實踐活動，形成了以他為主導的“鄴下文人集團”。雖然曹丕地位尊崇，但戰爭、疾病造成的家破人亡、妻離子散沖擊著他的心靈，“人生如朝露”的感嘆在他的詩文中時時出現。曹丕在《雜詩二首》其一中用秋夜、北風、白露、明月、孤雁等中國傳統文化中典型的意象，刻畫出一幅凄涼、孤寂、冷清、內心充滿幽情苦緒的游子思鄉畫面。曹丕的詩歌不同于其父曹操，觀察細膩，情感充沛。蕭瑟肅殺的秋季引起詩人情感的抒發，這是中國傳統文學慣用的手法。《雜詩二首》其一寫游子，開頭即讓讀者置身于“漫漫秋夜，烈烈北風”的悲涼之下。游子思鄉，思緒萬千，輾轉無眠，“展轉不能寐，披衣起彷徨”。詩人用自然流露的筆法，從不同的視角、聽覺出發，寫所見、所聽之景物。“彷徨忽已久”，說明詩人來回踆步之久，思鄉情感之深。“白露沾我裳”，因為深夜露水的侵襲，打斷了詩人的思緒，所以他“俯視”和“仰看”，通過不同視角的轉換，塑造經典場景，引起情感波動。詩人又仰看“天漢回西流，三五正縱橫”，來加深夜之深，天之冷，思鄉之切，心情之孤寂。“天漢”指天上的銀河，銀河向西，是因為隨著夜深而方位變化，轉向正西，可見夜已很深；“三五”指天空稀疏的星斗。這兩句詩既有明線也有暗線，詩人所看到的星漢西斜是明線，而披衣彷徨之久和長夜不寐的痛苦則是暗線。“草蟲鳴何悲，孤雁獨南翔”這兩句則是聽覺與視覺結合，“孤雁”又與上文的“仰看”對應，無論如何，俯仰之間，一切皆是傷心之物，傷心之音。“郁郁多悲思，綿綿思故鄉”，直接說明詩人憂愁而綿密的思鄉之情，詩中所有所見、所聞、所感皆由此而生發。

（三）其物如故，其人不存- 對至親的思念緬懷之情

東漢末年，社會秩序的瓦解使人的生命意識開始覺醒，反映在文學上，漢末文人集體性地將親友的死亡與別離付諸筆端。曹操諸子中，曹丕并不是曹操最喜歡的一個，即便曹丕被立為世子也是一波三折。但拋開政治斗爭的殘酷性之外，曹丕懷念其父的詩文，感情是質樸真切的，比如曹丕的《短歌行》。這首詩模仿《詩經》的寫法，為四言詩，每四句為一解，共分六解。此詩語言樸實自然，情感真摯，至今讀來，讓人潸然淚下。一解四句：“仰瞻帷幕，俯察幾筵。其物如故，其人不存。”詩人深情地瞻望父親生前用過的帷幕幾案，睹物思人，物是人非之感涌上心頭。二解四句：“神靈倏忽，棄我遐遷。靡瞻靡恃，泣涕連連。”詩人在極度的悲痛中感覺自己失去了一切，無依無靠，形影相吊，今后的路，只有自己踽踽獨行了。這種孤獨無助感中既有父子之情，也有政治上失勢的考慮。三解四句：“呦呦游鹿，銜草鳴魔。翩翩飛鳥，挾子巢棲。”詩人用自然界的鹿鳴和鳥攜子歸巢兩個暖心的畫面，來反襯自己內心的傷痛。四解四句：“我獨孤，懷此百離。憂心孔疚，莫我能知。”詩人直抒胸臆，對喪父十分哀痛。全詩總體上樸實自然，又不失曹丕詩歌“工于言情”的特色。

曹丕的詩歌醉心于塑造凄涼悲情的意境，在借鑒《詩經》與漢樂府的基礎上形成了自己的藝術風格。隨著漢末統治秩序的崩潰和兩漢經學主導地位的失去，加之現實中戰爭、瘟疫、土地兼并而造成的赤地千里、餓殍遍野的場景，人對自身存在的意義產生了疑問，開始關心個體生命價值和個人情感。這種改變為“詩緣情”的文學覺醒奠定了社會基礎。人本來就是渺小的，人生也極其短暫，而亂世時代的生命就更顯得微不足道了，正因如此，才需要創作出不朽的作品，體現自己存在的價值。正如曹丕在《典論·論文》中所說：“蓋文章，經國之大業，不朽之盛事。年壽有時而盡，苦樂止乎其身，二者必至之常期，未若文章之無窮。”離別相思之苦是曹丕詩文最常見的主題之一，也是人類所共有的一種情感經驗。江淹《別賦》曰：“黯然銷魂者，唯別而已矣。”曹丕在別情方面的實踐探索，使他在群星璀璨的建安文人團體中更加具有溫情，“工于言情”的文學特色更加突出，他為“詩緣情”時代的到來指明了方向。