清晨喊學聲

“起—床—啦，上—學— 啦！”悠揚的喊學聲飄蕩在村子上空， 和著泥土的氣息，伴著晨曦的微光， 村子醒來了。醒了的村子頓時熱鬧起 來，刷鍋洗碗聲，磨刀斷柴聲，剁菜 吆豬聲，雞鳴狗吠聲……

如此和諧的鄉村場景，僅僅記錄在筆端，鐫刻在記憶深處。

抓住假期的尾巴，女兒糾纏我說要買個鬧鐘，等到開學早晨起床的時候，“丁零零，丁零零”，鈴聲一響，她就像泥鰍一樣鉆出被窩，不用我們大呼小叫地吼她起床了。

這當然是個好辦法，女兒想獨立自主，父母也獲得了解放。

我帶著女兒趕往鐘表店，鐘表店的柜臺上擠滿了各式各樣的鬧鐘，有長方形的、正方形的、圓形的……有的長得像小雞、像小鴨、像小兔子…顏色更是五花八門，有白色的、紅色的、綠色的…老板調響鈴聲，忽而是輕柔的鋼琴曲，忽而是豪放的流行曲，忽而是嚶嚶的小動物聲

挑挑揀揀，女兒選了個長方形的鬧鐘，她說數學課上正在學圖形的認識，每天有了這個長方形的鬧鐘陪伴，她的心中就有形有數了。女兒還讓老板把鬧鐘聲調成公雞打鳴聲，今年過春節，女兒跟我回老家聽慣了公雞聲，她說老家的公雞叫聲很好聽，“喔喔喔”一叫，天醒了，大地醒了，太陽也跟著醒來了。

在鬧鐘“喔喔喔”的叫聲中，我想起了小時候，想起了讀小學那陣子，學校在隔壁的村子，距離我們村兩公里左右的路程。如果走大路上學，要穿過擁擠不堪的村子，鉆過七彎八拐的巷道，這時，常常遭遇段家的黃狗追，盧家的黑狗咬，侯家的白狗吠。

如果走小路上學，一會兒上坡，一會兒下坎，一會兒走窄窄的田埂路，雨天泥爛路滑，稍有不慎就會摔跌倒，滾進水田里，落得個泥一身，水一身。不過，上學放學再艱難，我們也用不著父母接送，農村的孩子早當家，更何況父母也沒有接送的時間，他們一天天忙得如同旋轉的陀螺，要耕田、要種地、要挑糞、要鋤草、要砍柴、要澆菜、要洗衣、要做飯。

全村的讀書娃娃就組成了一個上學團，從村頭到村尾，從一年級到五年級，男孩女孩差不多十來人。上學團有明確的分工，高年級的學生負責喊學。清晨，喊學的要早早起床，然后一家一家地去喊醒熟睡的學生；站在院墻外，找一個制高點，拉開嗓門，拖著長腔對著院內喊：“春明，起床啦，上學啦！”“家禮，起床啦，上學啦！”“正宏，起床啦，上學啦！”喊別人的名字是有講究的，只要上學讀書了，喊的都是學名，并且省去姓，因為我們整個村子就一個姓；也不再喊諸如“小春花”“小冬生”“小臘狗”“小八秋”之類的小名了，因為如果喊小名的話我們覺得太土氣了，讀書人就該像讀書人的樣子，文氣一些。

一聲又一聲的喊叫，雞圈里的雞跟著應答“喔喔喔”，狗窩里的狗跟著應答“汪汪汪”，屋里的人跟著應答“哎哎哎”，這時喊叫者又可以轉去喊下一家了。被喊醒的人哪怕再留戀熱被窩，也要快速起床，洗臉、漱口、挎上書包，小跑到村頭的大壩埂野椿樹下集中，男生圍成一堆站在大野椿樹下，女生圍成一堆站在小野椿樹下。等全部人到齊了，老的少先隊員要負責給新少先隊員系上紅領巾；大姑娘要給小丫頭梳頭發，扎辮子；大同學要給小同學扣鞋扣，整理衣服。

如果到了冬天下霜的季節，寒風刺骨、手腳冰涼，每個人都會提上小火籠去上學；這時負責燒火的人先在自己家里用干松毛燒旺火籠，提到大壩埂，再利用火引子逐一點燃別人的火籠；提起火籠，骨碌骨碌甩上幾圈，直到整盆火炭由黑變紅、熊熊燃燒為止。

制作小火籠也就成了我們的專利，家里的小瓷盆、小鐵盆、小銅盆通了小孔，裝水就漏水，盛湯就漏湯，實在用不成了，我們就找來細鐵線，順著盆邊繞上幾圈，再用八號鐵線鉤住細鐵絲，彎曲成拱形，做成提手，提手盡量長一點，當栗炭燒紅了的時候，就不會烘到手。然后，找來膠泥塞住漏水的小孔，裝上灶火灰，再裝上栗炭，只等生火使用了

有了小火籠，燒東西吃可方便了。為了避開老師的視線，我們有時在灰窩里埋上一個老白薯，有時埋上一個洋芋，等到下課，把火籠提到校園的僻靜處，撓出白薯、洋芋來吃，香噴噴的，既解餓又解饞。有時也會放一把干蠶豆在灰窩里，只是燒著燒著，蠶豆裂開炸起來，“啪”的一聲，火灰掀得老高，裹挾著粉筆灰，瞬間教室就像戰場，硝煙彌漫。顯然，用火籠燒東西吃的秘密暴露了，被老師罰站是不可避免的。

出發上學了，按一二三四五年級的順序排成一列縱隊。領隊的整理隊伍、發出號令：稍息、立正、齊步走。第一個負責領隊的隊員固然是嗓音好的，平時喜歡在高山深箐唱放牛調的人；行走在路上，他要引領著隊伍唱音樂老師教過的歌曲。“啦啦啦，啦啦啦，我是賣報的小行家”“牛兒還在山坡吃草，放牛的卻不知道哪兒去了—”排在隊伍最后面的一個是膽大而敏捷的隊員，他左手叉腰，右手拿著一根長棒子，像孫悟空一樣，扛著金箍棒耀武揚威地護衛著去往“西天取經”的隊伍。當隊伍穿過村子的時候，段家的黃狗撲出來了，“汪汪汪”，盧家的黑狗竄出來了，“汪汪汪”，侯家的白狗追出來了，“汪汪汪”，這時，他就一個箭步飛奔而出，揮舞著長棒嚇退那一只只魮牙咧嘴的狗。

差不多唱上三五支歌曲也就走到學校了，進入學校大門，我們的隊伍立即解散，各自回到教室讀書。

放學的時候，我們的隊伍就沒有來時那般龐大了，因為有的同學可能被老師罰站，有的同學要忙著回家挑水，有的要去割豬草，有的要去挖地，有的要去澆菜園……反正對于農村孩子來說，干農活做家務也成了一種常態。

如今，女兒和我住進了城里，我們居住的地方，擁有了一個個文雅而好聽的名字，小區、佳苑、花園、嘉園、水榭等等。清晨，天微明，“喔喔喔”，老家的雞鳴聲聽不到了；“起床啦，上學啦！”孩子們的喊學聲聽不到了；“喔喔喔”，女兒的鬧鐘聲響起來了，有一點熟悉，又有一點陌生，有一點清脆，又有一點冷寂。

責任編輯：李夏