古蓮

在古代，夏至這一天被視為吉陽之日。這一天對于我來說也是吉祥的，能頂著烈日邁開腳步，連我自己都滋生出幾許佩服。

端陽剛過不幾日，有人在聊天群里說“詩經園的荷花開了”。隨后像風雨似的一組荷花圖片就落在了我的手機屏幕上，我似乎嗅到了一陣清香，看到了它的搖曳生風。“我要去看荷花”，念頭滋生，靈魂就迫不及待地踏上了看荷之路，奈何軀殼被一件又一件的俗物羈絆得難以脫身。戚戚然一算至少有五年沒走進公園里的荷。這五年是啟蒙我畫荷的母親走向另一個世界的五年。另有陪過我看荷的女兒，在我休息的時候，她忙于用學來的知識換取生存的籌碼，而先生常年忙于讓家里幸福指數不斷提升的小生意，我像失去桅桿的船只，不愿意孤獨出航。

從北門奔叢臺公園，順中軸線向南，見古蓮池東岸熙熙攘攘的人笑著、說著。古蓮池是邯鄲明朝時修筑的護城河唯一保留下來的一段，寬約三米，長二三十米的樣子，因多年種植荷花而得名。1545年，嘉靖二十四年，那時的邯鄲城雖比不了趙王時期霸氣側漏的邯鄲城面積大，也比不了兩漢時期與成都、臨淄、宛（南陽）、洛陽并居全國五大都市時雄偉壯觀的邯鄲城。彼時的邯鄲城，資料這樣記載它，夜晚遠遠望邯鄲城，四角桅墻異常突出，用粉色涂料裝飾的周圍光彩照人，就像夜明珠一樣奪目，樓閣外墻用金色石頭裝飾，給人一種莊嚴、華麗之感。這座氣勢磅礴的邯鄲城，是邯鄲知縣董威的杰作，他督工加筑擴大了邯鄲城一周下來足有8里地的城墻，單城墻基厚就有3丈，收頂達1丈5尺，在城墻上筑瞭望臺25個，還在臺上建平房3間，四角有像帆船桅桿一樣的建筑，四個城門有拱券之門不說，還有東、西、南、北四個城門，起名為瞻岱、環沁、帶河、拱極（后改名為迎祥門）。他還在前任知縣興建的護城河基礎上，加浚護城河，濠闊7丈，深一丈有五，堤闊4丈余。這樣的邯鄲城，何等的壯觀。

想必那董威修建城墻和護城河是想一勞永逸，奈何再結實的鐵壁城墻也經不起歲月的剝皮削肉，城墻317歲高齡那年，戰亂帶給它的千瘡百孔，已經令人不敢直視，知縣英棨決定讓邯鄲城重獲新生，于是加固城壕，修成東北寬而西南窄，西南淺而東北深，城壕最寬處與城壕最深處等厚，最窄處又與城壕最淺處相同的堅實堡壘。英棨嫌城墻冰冷，嫌護城河不夠柔情，開啟了在城壕四周、沁河兩岸栽柳萬株，植荷花于城壕中的歷史。自此“繞郭荷香”“沿堤柳色”成為了邯鄲的一大景色。當時光踏著碎步來到二十世紀五六十年代，城市擴建的腳步，踢倒被看作腐朽之物的古城墻，拆掉東西南北四個城門，填土護城河。因護城河有一段括在叢臺公園里面，才幸免被填土的命運。

古蓮池東側聚集人最多。濃密的松樹枝毫不客氣地將陽光抵在了樹冠之外，涼爽、愜意，蔭涼，有的人安靜地欣賞著荷，眉含煙、眼含笑，嘴角像初四五的上弦月，雙手拿著手機，身體前傾，把鏡頭對準池中他們認為最美的那一朵荷。一隊穿紅戴綠的大媽，來到古蓮池，她們夸張地笑，驚得樹上的蟬閉了嘴巴，直到她們大呼小叫地離開，蟬才回過神來，撿起它們唱了半截的歌。我重新欣賞起那一池的荷，夏風吹來，輕輕搖動的荷葉，像一把把被風吹翻了的傘，粉嫩粉嫩的荷則像一群文文靜靜、手握書卷的女子，古蓮池儼然一幅濃也相宜、淡也相宜的江南婉約爾雅的水墨畫。我想拍出荷花輕盈剔透的花瓣，備畫荷之用。遠不止順光下的荷，少了靈透之氣，所有淺色的花朵，只有借助光，才能還原它輕盈曼妙之風采。我移動碎步，找最適合拍攝的角度，直至移步于池的西側——看上去有了年頭垂柳下，可從東邊直插過來的萬道金光，逼退了試圖為我遮擋烈日的千條弱柳，我本來不大且無神的眼睛，被陽光照得只剩一條弧線，這條線也恰能聚焦一朵測頂光的荷，汗，打著滾順著臉頰跌落在我的手背上，一顆接著一顆，哪里顧得上擦拭，生怕這美瞬間隕落。

這時，我聽見藏在自己皮囊里的一個“我”小聲對我說，“看啊，那朵荷的花瓣像微雨燕雙飛”，我順著“我”的手指方向，果然看見那朵荷花瓣朝向一邊，像一個經歷過繁華，甘愿回歸寂靜的人。我還看見在這朵殘荷后面，有一朵低著頭，像極了大家小姐的荷，她仿佛聽到丫頭講的笑話，用長袖遮住嘴巴莞爾一笑的嬌羞之態，美驅使我按下相機快門。逆光勾勒出另一朵荷，她略顯單薄的胴體輪廓，似少女浣紗，那一刻我想起了杜牧的詩“娉娉裊裊十三余，豆蔻梢頭二月初”，我又怎能舍得把美遺落？分分秒收入手機相冊。躬身低眉向下，緊挨欄桿之處的荷，似知道我的心事，像模特，擺出極為端正的姿勢，好讓我畫個夠。我慚愧地對她報以微笑，距離產生美的效應，讓我疏忽了近處的美。我敢說這朵荷是整個蓮池中最與眾不同的，她的瓣根粉白粉白的像撒了珍珠粉，瓣尖三分之一是曙紅加胭脂混合而成的過渡色，她超凡脫俗，有著如綾羅似綢緞的柔和質感，那一刻，依稀出水芙蓉的林黛玉從我眼前一晃，一念輕安，遁入荷花深處。

荷花有多個別名。《楚辭》中，她叫芙蓉；《說文》中，她叫芙蕖；《群芳譜》中，又名水芙蓉。荷花還有諸多的雅號芳名，如蓮花、水華、菡萏、花欲笑、白羽衣、佛座須等等。《詩經》可謂古老，可里面就有荷的芳名。“山有扶蘇，隰有荷華，不見子都，乃見狂且。”這是出現在《詩經·國風》中的荷花，先秦的女子約會在荷花塘邊，沒有看到英俊典雅的情郎，看到的是一個膽大孟浪狂徒。自由戀愛的她不是不喜歡，是說著不，卻滿心歡喜地一臉羞澀。藝術來自生活，高于生活，真佩服取自生活場景的《詩經》，把先秦女子的心理刻畫得入木三分。歷朝歷代的文人墨客把情懷筆墨灑向荷的難以細數，記得白居易在《采蓮曲》中寫道：菱葉縈波荷飐風，荷花深處小船通。意思是菱葉在水面漂蕩，荷葉在風中搖曳荷花深處，采蓮的小船輕快穿梭。還有詩仙李白，他也有《采蓮曲》，若耶溪傍采蓮女，笑隔荷花共人語。用現代的話翻譯過來，夏日的若耶溪傍，美麗的采蓮女三三兩兩采蓮子。隔著荷花共人笑語，人面荷花相映紅。

一想到清朝種植的荷，長在明朝修筑的護城河里，就感覺自己是來人間幾生幾世的靈，見證了凌波仙子的百年輪回。歷史深處的水，滋養著歷史深處開出的荷，無論我從哪個角度去拍攝她，也不管我拍攝的是小荷含苞待放，還是圓滿的初綻之荷，亦是花瓣零落的殘荷，越看越感覺她們韻味獨特，宛如在水一方的佳人，凝脂玉膚，鉛華洗盡，盡顯女兒本色。小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上頭，說的是初夏，倘若畫在紙上，那是一種恰到好處的留白，是不沾一字，盡顯初夏風流的小寫意。初綻之荷著藕荷霓裳，立于款款荷葉之上，她目不斜視，笑不露齒，像極了清朝時期以含蓄內斂為美的女子，她們妝容素雅、簡約，眉毛纖細高挑，眼妝清淡柔和，胭脂多用粉色系，唇妝追求小而薄，給人感覺清雅柔美，這樣的女子從男子身邊走過，讓人只有觀賞，不可滋生半點褻瀆的份。

說起來我對荷花的喜歡也是有傳承的。家中圓滾滾的枕頭兩邊是母親繡的荷花，稿子是她自己起的。我腳上黑色禮服的鞋面上有脆生生的綠葉和水粉色的荷，也是母親自己起稿自己繡的。我總是對著那些荷出神，然后學著在地上畫了一朵花蓇葖，和一朵端端正正花蕊盡現的圓滿之荷，母親擦掉直愣愣的蓮桿，畫了略彎曲的，還說直愣愣的蓮桿缺少美感和韻味。從此，我愛上畫荷，還發誓長大后當一名畫家。可生活總叫人唏噓不止，當有一天有個叫生存的現實，把我從畫家夢中喚醒時，我知道工作是我僅有的謀生的手段。上班第一天，有個“馬大姐”問我，你小小年紀，怎么一臉憂郁？我不知如何回答，能代表我內心真實想法，就輕嘆了一聲，算是回答。忙忙碌碌，不知不覺青春已打烊，踉踉蹌蹌，到了中年轉角處，無心栽柳，卻被文學改寫了心性，我書寫生活賜予我的酸甜苦辣，彎曲的腰桿，一天天挺起。彈指十年，幸福的日子到了盡頭，風雨相伴五十年的母親，用一句“我走啦”，與我作別，悲痛無以言表，是女兒用一束柔光照亮了此刻艱難前行的我。她讓我臨摹一張三尺見方的蓮花圖，圖中有憧憬未來的含苞待放之蓮，有已經開始凋零的成熟之蓮，還有兩個被蓮桿高高托起的膨脹蓮蓬和一個橫陳畫面的折斷蓮蓬，蓮葉大部分成為黃褐的碎片，翻卷著，蟲蛀痕跡明顯，可整幅畫呈寧靜之態。

就這樣，死去多年的畫家夢被我慢慢喚醒。為了畫出秋荷的靈魂，我開始大量查閱資料，張大千早年畫荷花，多采用明代畫家徐渭畫技法，中年時的荷半工半寫者多，到了晚年，他最擅長以潑彩半抽象手法來畫荷。正如徐悲鴻在《張大千畫集》序中所說，大千代表山水畫家，其清麗雅逸之筆，實令人神往。張大千以擅長畫荷花而著稱，素有古今畫荷的登峰造極之譽，他能畫出荷千姿百態的蓮，與早些年在頤和園住過五年和居住環境惡劣的環境下也要植荷有關。荷入他心，入他骨，就難怪他以君子之風，其清穆如荷，盛贊其高潔。

時值殘冬，我無法去觀荷，把電腦中收藏的荷花圖片放大數倍，以察荷瓣紋路。還真發現紋路有實有虛，實的是凸起的線，虛的為平面彎曲的線。之前母親畫的荷瓣就是這樣的，足見她當真觀察過。我繼續觀察，發現荷瓣的根部顏色若有若無，而瓣尖顏色略深。再看花蕊，有白色的蕊和藤黃色的蕊，白為雄，藤黃為雌，因為看資料說荷是雌雄同體的植物。而荷葉正反兩面顏色大大不同，大的葉脈像人的動脈血管，葉邊沿的葉脈，又像人極細的毛細血管。花能亭亭玉立，完全是蓮桿的功勞，它通身長滿細小且排列有序的毛刺，生就一護花侍者。

臨摹，等同于初學書法之人臨帖。提升技法的最快捷方式就是臨摹，可以習得筆墨之態，還能在讀畫、賞畫、寫畫的過程中，慢慢掌握古人的繪畫氣韻，并借助于師法多家的方式，讓筆墨姿態變得更加靈活。在傳統技法的支持之下，生出個性化特征，不囿于傳統技法的禁錮，提升個人能力，使畫風變得更加奇崛。我畫出翻卷的殘葉和橫陳的蓮蓬胡楊那種千年不倒的風骨，畫出氤氳滋潤荷花的清水之氣。好幾位朋友說我筆下的荷，有清代工筆荷花“精細入微、色彩鮮艷且和諧、注重光影效果、意境深遠、寫實與寫意相結合”的特點。我也一發不可收拾地愛上畫荷，初夏之荷、半夏之荷、風雨荷等等，畫荷讓我從失去母親的打擊中走了出來不說，還自揭傷疤，用散文《傾城之蓮》，懷念喜歡荷、畫荷，一生追求荷品質的母親……

眼前滿池的荷，不像熙熙攘攘的人群那般聒噪，她們安靜，腳踩淤泥，卻不染于身心，獨立于屬于自己的紅塵庭院，以風動云動，我自巋然不動的止水之心，接受著娑婆世界凡夫俗子的評頭論足。突然，我想起母親曾說過，看荷，以農歷六月最佳。現在我理解了母親這句話的深意，農歷六月之前的時光，荷花稚嫩、荷葉翠微，如依偎在父母肩頭的乖乖女，少了成熟味道。

六月冗長，我想再去看一次古蓮。

（責任編輯：龐潔）