眼睛（散文）

我記事時，母親眼睛的視力就比常人差很多。遠景看不見，近景也一律涂上一層煙兒，所有東西都是模糊不清的。熱烈的花、黃麥穗、紅高粱，都像淹在淡墨里。

我少不更事，多次問母親，你的眼睛怎么了？

母親輕輕嘆了口氣說，她得了“火蒙眼”。

我不知道什么叫火蒙眼，卻知道母親的眼睛很耽誤事兒，給她帶來太多不便。人家大老遠就看清楚天空飛翔的鷹，母親手搭涼棚看半天，什么都看不到。誰家大姑娘小媳婦買件新衣裳，別人大老遠用手指著夸贊，母親只能湊近了看，眼睛幾近貼人家身上。湊近了鞋幫補鞋，湊近了豆筐挑豆種，湊近了秧苗鏟地。

鏟豆地、苞米地還好些，秧苗和草體形反差大，容易辨別。鏟高粱地谷子地、下水田拔水稗草，母親就特別吃力，不時鏟掉苗，把草留下。高粱谷子苗都瘦，幾乎跟草沒有太大區別，狡猾的草像敵人穿了我軍服裝魚目混珠，稍不留神，很容易“誤傷”。尤其是挑出水稻田里的水稗草，真是太難了。水稗草如同特務潛伏在我們的隊伍里，形色極為相似，很難找。眼神好的人都要特別仔細辨認，用眼辨認，更要用心辨認。趁風兒吹拂，草葉們像如今街上的時尚姑娘亮出半截肚皮，拔草則彎下腰，低下頭，從側面仔細察看，才能準確辨別出來。稻苗的肚皮是綠色的，水稗草的肚皮則是灰白色。

挑不出來草，草根會在地下與稻苗殊死搏斗，搶食原本屬于稻苗的美餐，致使水稻營養不良而減產。試想，如果因辨識錯誤傷害友軍，把水稻、高粱、谷子苗除掉，留下草，又是怎樣的情形呢？

生產隊隊長火眼金睛，倒背著手四處察看，總能在巡查時發現問題。因為我母親眼神太差，每天至少扣掉兩個工分。最多扣過四個工分。工分就是錢，每扣一分等于剜塊肉，特別心疼。每次被扣分，我母親都心驚肉跳，特別懊悔、沮喪，又別無辦法。我母親抹著眼淚對好友我趙姨說：大妹子，我這眼睛看上去好好的，卻是個睜眼瞎啊，還不如大妹子一只眼呢。

我母親特別感激趙姨，要不是趙姨時常護著我母親，我母親會被扣更多的工分。鏟地拔草時趙姨故意找機會挨著我母親，抽空幫我母親挑出漏網的草。她總能在生產隊隊長檢查之前，幫我母親找出貌似友軍的敵人。

母親向趙姨道謝，趙姨感慨道，姐，都是瘸子，咱就不說短話啦。

趙姨的左眼瞎了，眼皮塌下來，原本公社“社花”的漂亮臉蛋大打折扣。瞎眼后，她從公社文藝隊舞臺上風光無限的女一號，一下被打回老家，成了普通社員。由萬人矚目、已經考核合格即將調到縣劇團、前途無量的“萬人迷”，一下子變身“修理地球”的農民，同樣在公社文藝隊的丈夫帶著兒子楊中實離她而去另覓新歡……

我母親熱淚漣漣地拉著趙姨的手，三只眼睛動情地對視著。我母親動了動唇似有千言萬語，可什么都沒說，松開手，湊上前擁抱趙姨，輕輕拍拍趙姨的后背。趙姨也左手擁抱我母親，右手拍了拍我母親的后背。

我母親后來對我講述，你趙姨沒少幫我，我欠你趙姨的。別看生產隊隊長扣我工分，我也欠人家的。按理說，你趙姨的心理壓力比我更大，那是瞎眼葬送了她的前程、毀了她的家。如果生產隊長不照顧我，不給我安排活兒便是。當時我要沒活兒干，咱娘倆就得餓死啊。

后來我才知道，我母親和趙姨都吃虧在眼睛上，我母親最好的年華都在“守活寡”。結婚第三年，我父親參軍上前線，在槍林彈雨里鉆了整整九年。我父親轉業回鄉工作沒幾年，在我四歲的時候，頭上又壓著沉重得仰不起臉的右派帽子。父親長年不在家，母親只好挑起父親丟下的重擔，像男人一樣挺起脊梁、支撐門戶、養家糊口。

我不知道母親究竟遭受了多少苦難，我卻知道母親活生生哭壞了眼睛。好幾次，趙姨一只眼流淚向前邊指了指，快去哄哄你媽，她又躲在墻角偷偷哭呢。

我猜想，我母親的火蒙眼是眼淚漚壞的。

我父親當兵我母親流過惜別的淚，新媳婦不舍得年輕帥氣的丈夫奔赴烽火連天的戰場。有喜悅，也有擔憂。而后的流淚，則是帶著血帶著痛的。姐姐患病因沒錢及時醫治而死，四歲的小妹因為同樣的原因離世。母親不讓人卷席抱走我妹妹，她說我妹妹暫時睡著了，一定會活過來。我母親眼淚都哭干了，呆坐在妹妹身邊，不吃不喝守著我妹妹的尸體，熬了三天三夜。想起已經離世的我姐，母親更加悲傷，她突然一頭撲在我妹妹身上放開喉嚨號啕。至今我仍能想起母親那恐怖的號啕，嗓子已哭啞，眼淚已流干，那種沒有聲音，沒有眼淚，只有悲傷至極的大幅度肢體抽動和夸張的面部表情，那是悲傷欲絕的號啕，那是撕心裂肺的號啕……

我猜想，我母親的火蒙眼是熬壞的。

至少有二三十年時間，每年春天到整個夏天，在缺覺活兒累的日子，母親一直熬夜手工孵化雞鴨鵝雛，也就是把雞鴨鵝蛋放在炕上被褥里孵化。這活兒很有技術含量，溫度高了會“傷熱”，溫度低了會“著涼”。沒有測溫計，全靠手摸、蛋貼臉上的經驗掌握溫度。涼了，要燒炕；熱了，蛋下面要加厚褥子撤溫。把涼的蛋放到稍熱的地方，把熱的蛋放在稍涼的地方，母親整宿整宿睡不好覺。我不知道母親一夜要翻多少次蛋，每次醒來，都看見母親在嘩啦嘩啦翻蛋。母親的臉煞白煞白，沒有一絲血色，兩只眼球拉滿了紅蛛網。

八九歲我稍微懂點事兒，知道心疼母親了，曾阻止母親孵化，太熬人。母親告訴我，熬壞了眼睛是值得的。孵蛋能救命，也能換來油鹽醬醋錢，還能答人情。咱家常年沒油水，孵化的日子能天天吃到“毛蛋”（不出崽的蛋），你的個子長這么高，就有毛蛋的功勞。即使白給人家孵化，不要錢，不也答答人情嗎？

我上上下下打量自己，伸伸胳膊抬抬腿，不知道哪塊肉、哪塊骨頭是毛蛋變的，但我相信母親的話。多年以后，每逢吃燒烤，朋友搶著吃毛蛋，我卻從來不吃。其一，我當年吃了太多毛蛋，已經吃傷了。其二，每一次看到毛蛋上的血絲，我都會想起母親白眼球上的紅蛛網。

我甚至這樣想，哪怕在農閑時節，生產隊隊長總給眼睛不好的母親派活兒，或許母親也用白給他家孵蛋不要錢的方式答過人情？

我猜想，我母親的火蒙眼是哭壞的。

我趙姨和好心的鄰居，一次一次告訴我，我母親又躲在暗處偷偷哭呢。母親躲在狼洞溝的山洞里哭，那里樹木掩映，僻靜。母親躲在墳塋地里哭，那里人跡稀少。母親躲在高粱地、苞米地里哭，風吹葉子嘩嘩響，那是最好的消音器。

母親頭一次為我哭紅了眼睛，因為我差點兒迷瞎喬曉美的眼睛。多年以后，我曾經回望那段不堪回首的往事，也認真回憶喬曉美的眼睛，真是五味雜陳。用文學語言說，喬曉美的眼似丹鳳，?目盼兮。用世俗的話來形容，喬曉美有點兒吊眼梢。用音樂家的樂感來形容，喬曉美的雙眼皮、長睫毛像約分簡化的浪漫五線譜。我當時卻認為喬曉美那雙“人見人愛”的大眼睛，是我的敵人。孫大舌頭掉進我挖的陷阱踩一腳牛糞，李二寡婦的雞叨我下的踩夾子，腦袋打光毛成禿老亮，我和魯東來偷香瓜被看瓜老頭兒捉住，我逃學跟艾永光幾個淘氣包挖老鼠洞里的糧食，都被喬曉美的眼睛看到后“走漏消息”。我不止一次被我母親訓斥，被老師罰站。

我恨死了喬曉美的眼睛。

可我不可能如銀幕上、小說里的狠人，因為誰“看到不該看到的東西”就將其滅口，我只用我的方式對喬曉美提出嚴正警告。

那個炎熱的夏天，我在喬曉美必經的大楊樹下攢一堆細面土，土里埋幾只螞蟻。在土堆側面插進一片寸余寬、半尺長的膠合板，膠合板45度角下邊墊塊石頭，第一次靈活應用了小學四年級學的杠桿原理知識。喬曉美一過來，我就請她聽“螞蟻唱戲”。我兩眼盯緊土堆，哼哼呀呀學著當年的流行歌曲，喬曉美不信，質疑螞蟻怎么會唱歌呢？我便繼續學著土堆里螞蟻唱歌，并不斷換歌，這首歌唱兩句，另一首歌再唱兩句，我臉上的表情豐富生動。喬曉美有點兒半信半疑，哈下腰瞪大眼睛去看那個小土堆，我瞅準機會猛地一拳砸在已經形成戰力的膠合板翹高的上部，杠桿作用下膠合板瞬間爆發，插進土堆的寬肚皮向上一挺身，讓干面土飛出一大團蘑菇云來！喬曉美喊了句“哎呀媽呀”，便蹲在地上揉眼睛，隨后絕望地喊：“我眼睛瞎了！”咣地一下倒在地上號啕。我母親和趙姨兩人用清水洗了整整一個下午，總算清理掉喬曉美眼中的塵泥。我母親向喬曉美道歉，向喬曉美的父母道歉、鞠躬，最后我母親提出喬家人樂于接受的和解建議：每年都給喬曉美家孵雞雛，孵多少都行，分文不取。

當年農村太窮，雞屁股便是小型銀行。喬家同意了。

喬曉美接到縣重點高中的錄取通知書那天，還特意來我家感謝我母親，也感謝我。喬曉美向我母親行鞠躬大禮，稱多虧我母親年年給她家免費孵化那么多雞崽，她才勉強把書讀下來，而今跨進重點高中的門檻。喬曉美對我說，當年你要不用聽“螞蟻唱戲”壞我，我哪有考重點高中的機會？壞事變好事，我真誠地謝謝你。

我怦然心動，瞭一眼喬曉美，真想說你的大眼睛真漂亮啊。可一開口，我卻說，怎么樣，這回才知道我這人很有遠見吧？

喬曉美像摘花那樣抬高胳膊，用她那可以彈鋼琴、串二胡弦三四個把位的長手指綰個好看的蘭花指，用指尖兒輕輕點我鼻尖一下，嘁，說你胖你還喘上了？

我母親笑罵道，你這淘氣包，沒少給我惹禍！

我把日子往前翻，回到我壞喬曉美聽“螞蟻唱戲”的舊時光，我母親又為我哭紅了眼白。我同學汪海軍因“眼珠子掉出來”，上縣城親戚家串門，我們卻聽到不對稱的信息，汪海軍上縣醫院去“安眼球”。還有一句話威力太大，“也不知道能不能安上”。我母親趕緊上人家道歉，好話說盡，汪家卻帶搭不理的。我母親替我攬罪說：“都是我的錯。”直到我母親說以后汪家孵化雞鴨鵝，一律免費，汪家人臉上總算春暖花開。

我母親回家摳問我細節，怎么把汪海軍眼珠子給打出來了？

見我不吱聲，我母親一把抓起身邊的剪刀……

我這才低著頭慌忙說了經過：我和趙姨兒子楊中實在村頭樹上摘寥若晨星的紅山楂，幾個山楂都在樹尖上，很不好摘。下樹一看，摘下的十來個紅山楂全讓汪海軍給吃了。我倆下樹時，只剩下最后一個紅山楂，汪海軍一把塞進嘴。我很生氣，用力推倒汪海軍，楊中實趁機騎他后腰上揮拳，趴在地上的汪海軍沒來得及嚼，我抓起地上的細面土揚他臉上，汪海軍張大嘴巴號哭，眼淚和口水形成小瀑布。我早就忘了迷喬曉美眼睛的教訓，汪海軍感覺眼睛疼，慌忙從地上抓起一只粘滿泥土的小圓球慘叫起來：完了，我的眼珠子被你們打冒了！

我和楊中實一看，汪海軍手里抓個濕泥蛋子。我們知道惹了大禍，趕緊逃走。

我抬起頭，看見母親臉上淚如水洗，牙齒咬白了下唇。我很害怕，知道母親氣壞了。母親說汪海軍的眼睛要是安不上，毀了人家一輩子，這可怎么辦啊！

母親突然舉起剪刀，我嚇得趕緊閉上眼睛。

我媽再生氣也舍不得打我。連讓喬曉美聽“螞蟻唱戲”那次，母親都沒有打我。這次母親真的急了！

可是，剪刀并沒有落在我的身上，我睜開眼睛時，見母親的大腿紅溪泛濫……

我嚇得不知道怎么好，母親平和地對我說，是我沒管好你，全是我的錯。兒子，你是我的心頭肉，扎你比扎我更疼。母親邊包扎傷口邊說，你看看你趙姨，就因為瞎了一只眼，一生全毀了！ 連兒子都嫌棄她。你趙姨多次跟我說，要不是牽掛兒子，她早就不想活了！可是，你趙姨每一次去學校或爺奶家看兒子，小中實從來不給她好臉色。只因同學們喊“瞎眼婆的兒子”……

“少來看我！”“我不用你看！”“別來了，我煩你！”小中實的每句話，都是一把刀子，狠狠扎在你趙姨身上。兒子住爺奶家躲避她，趙姨很少見到。越看不見越想見，現在，趙姨實在忍不住才去看小中實，不敢湊跟前兒，只好躲在暗處遠遠地看幾眼。

這樣揪心割肺的日子，還不知道要忍受多久呢！

我母親不敢再上汪家問汪海軍的眼球安上沒安上，卻整天愁眉不展，以淚洗面。直到三天后汪海軍回來才知道實情，汪海軍的眼睛根本沒傷。汪海軍從地上撿起那個粘滿泥土的濕乎乎的圓球，并不是眼珠子，而是他嘴里掉出來的山楂。

汪父這樣跟我母親解釋，當時沒說實情，只想憋憋小國強，嚇嚇他。這小子也太淘了，一腦袋讓人想不到的怪招兒。至于孵雞崽的事兒……沒等汪父把話說完，我母親搶先回答，你放心，我答應免費孵化的事兒肯定算數。只要孩子們不惹事兒，比什么都強。

我母親甘愿熬壞眼睛，也要堅持孵化，除了掙點兒有限的零花錢，還用“孵化外交”開道，交了不少人，平了不少事兒。但有的骨頭太硬，也是啃不動。趙姨想兒子哭爛眼睛，我母親想用白給楊中實爺爺奶奶孵蛋拉近感情距離，隔三岔五讓趙姨看一次兒子。可人家煩雞鴨鵝這類東西，一只都不養。白送他們毛蛋，人家嫌臭。我母親沒有氣餒，開辟出一條“曲線救國”的小道，間接幫了趙姨的忙。

我母親先把毛蛋洗干凈放鋁盆里，再放上蔥花、姜片、花椒末和醬油、豆瓣醬，用硬火燉，用錐子扎些小孔，讓調料味道打進毛蛋內部。一揭鍋，天哪，香味直往鼻里鉆，誰受得了啊？按現在話說，這美味毛蛋屬于“私人訂制”，專為楊中實做的。每周星期五吃一次。為了讓趙姨看兒子真切，我母親故意把院墻拐角處的土坯摳出半塊，再原封不動安上。楊中實一來，趙姨就躲在墻角，悄悄把半塊土坯拿出來，墻空隙便成了取景框，趙姨的眼睛便成了攝像機，把瞳孔焦距瞄準兒子楊中實。

為了讓趙姨取景方便，母親又發明一種吃法，在院里用石塊搭個簡易灶臺支架，把小鍋放上，等干柴燒熱鍋底，趕緊把事先備好的調料和毛蛋放進鍋。毛蛋炒到七八分熟，再放進蔥花和蒜片、姜片之類，嗨，別提有多香啦！

我面朝窗戶坐，楊中實面朝院墻坐，臉正好對準趙姨窺看的墻洞。

母親每周在院里做一次毛蛋，趙姨便能看見一次兒子。趙姨每次在墻角后面看見一次兒子，就心情大好，能睡好幾天安穩覺。

見趙姨精神頭兒好多了，氣色也好，我和母親都特別高興。

可是好景不長。汪海軍捅開了這個秘密，把我和母親精心策劃組織的母子會面好戲徹底搗毀。楊中實指著墻外的趙姨大吼：你離我遠點兒！可憐趙姨連連向兒子點頭，趕緊跑開。

過后我指責汪海軍，不該這樣壞掉母子相會的好事。汪海軍理直氣壯地向我說，咱屯的小孩子有一個算一個，誰求楊中實做手槍都行，就我不行。我生氣啊！楊中實對我說，汪海軍拿山楂當眼珠子這事讓他倒了大霉，老師罰站曬太陽，他爺踢他腚跟腳，他爸扇他大嘴巴，一想這事兒他就心堵。憑什么給他做槍？

楊中實手太巧了，會做各種手槍，他的“手槍外交”戰略，太籠絡人心。我們男孩子人手一把手槍，大多是楊中實做的。偶爾有出自別人之手的槍，也是不入眼不入流的。楊中實做手槍是有格局和遠見的，分三步走，使用一代、制作一代、研發一代。開始做叭叭叭用嘴配音的手槍，第二代升級為能打彈弓的手槍，第三代手槍已經能打火藥槍沙。后來兩人緩和了外交關系，楊中實真給汪海軍做了把最新款能打火藥的手槍，結果還捅了大婁子。這是后話。

后來我才知道，楊中實跟汪海軍的矛盾，在學校就埋下伏筆。楊中實大我兩歲，比我高一個年級。王俊文也大我兩歲，因為上學晚，卻低我一個年級。上初一時，我們仨成了同班同學。楊中實因為得了紅眼病，東看西看折騰好幾個月又休學一年，數學跟不上，降級到我們班。汪海軍學習拔尖兒，跳級到我們班。事實證明，跳級和降級的，都沒有我這“原配”好。平時看不出來，卻在一次期中考試揭了蓋。

蓋子是新來的斜眼女數學老師揭開的。

以前我對斜眼女教師有所耳聞，她一監考，班里的平均分數就下降。很多同學挖空心思打的小抄很難用上。女教師在教室里走來走去，眼白翻來翻去，誰也搞不明白她在向哪邊看。斜眼的目光就是一把刀，專剜打小抄的同學。

有一次，斜眼指了指我右座女同學的手（她嫌屋子冷，將手抄在袖筒里），說：拿出來！快！

我錯了！我左座一個女同學站了起來，哆哆嗦嗦掏出袖口里的“小抄”紙條，對斜眼教師說：“我改，我一定改！”

斜眼女老師的監考殺傷力太大，沒人搞得清她朝哪個方向看。剛才她明明向右看，左邊同學卻嚇得舉了白旗。

那次期中考試，我們班的數學平均分首次被摘掉同年組冠軍的帽子。我和汪海軍、楊中實都成了間接倒霉蛋。我后座的楊中實悄聲說他的鋼筆沒水了，我立刻啟用我倆事先定好的暗號，右胳膊肘向上抬了抬。楊中實用手指捅了我后背六下，我知道他被第六道應用題卡住了。我精心準備后把鋼筆遞給他。這個動作正好被斜眼女老師看見，當場抓了現行。她擰開鋼筆，把取代鋼筆內臟的紙條拿出來，那是完整的第六道應用題的列式和答案。

汪海軍不算抓現行，但也不清不白。汪海軍課桌上前任同學摳過個寸余長的洞眼，斜眼老師發現后當場還原了抄襲方式：放在書桌里的手一移動，需要的內容便在洞眼里移動鏡頭那樣顯現出來。

誰都知道那是前任輟學同學的杰作，可汪海軍眼睛是否掃描了洞眼里的抄件，誰也說不清楚。

汪海軍和楊中實爭論的焦點是，汪海軍說楊中實在后座向監考老師“遞了眼色”，導致他跳進混水坑；楊中實稱汪海軍向監考女教師“遞了眼色”，致使自己借鋼筆抄題的花招露餡兒。盡管誰都拿不出確鑿的證據，二人心里卻系了疙瘩。

我認為，遞眼色是個危險動作，輕易不要使用。理解反了會事與愿違，即使正向理解也容易“強調過當”。

我父親被帶走那天，手銬子剛銬上我父親的手腕，我父親便向我母親狠狠遞個眼色。我母親以為這個眼色的意思是要把我父親熬一夜寫成的揭發信交給穿中山裝的領導，便進廚房掏出墻根兒的一塊磚，把秘密材料交了出來。結果，父親信上揭發人的名字，正是來帶走我父親的人……

我母親的火蒙眼更重了。因為不識字，家里凡是有字的紙張，母親都珍藏起來。這次，她卻把關乎父親平反與否最重要的材料，拱手交給父親的對手。當時我只有四歲，不知道母親為何每天以淚洗面，只知道母親的視力更差了。挑米里的殼子，鼻尖都快碰上米粒。做針線活兒時臉幾乎貼布上，仿佛在聞布的味道。走夜路肩膀撞樹上，輕聲說句對不起，轉身錯開。

母親雖然上過當、吃過虧，卻有著寬廣的胸懷。在每天只能吃半飽的日子，有人拿了關于我父親的黑材料讓我母親做證、按手押，母親以眼神不好、看不清字為由，拒絕了。有人讓母親與壞分子父親劃清界限，只要按了手押便獎勵200斤大米，我母親再次拒絕。

多年之后才知道，母親沒有按手押的材料，為父親的平反掃平了障礙。

母親的火蒙眼越來越厲害，卻照樣上生產隊干農活兒，照樣熬夜孵蛋，照樣上山打柴。勤勞的母親在“淡墨里”摸著剪鞋樣，摸著繡窗簾，摸著認針。母親看什么都是黑影，還能認針。八十大壽時，親朋好友都來祝賀，“女一號”母親當場來個表演秀，憑感覺把細線穿進針孔，博得一片喝彩。

因為視力太差，現實生活中喝彩很少，憂傷常伴。

一天早晨，我被一陣低低的抽泣喚醒。只見母親雙膝跪在屋中央的地爐子爐坑前，一邊抽泣一邊從爐坑里雙手捧出濕漉漉的爐灰，裝進旁邊的鋁盆里。

在困苦的年月，平時只能吃半飽，連粗糧都以喝粥為主，更別提細糧和油水。我們五月節和中秋節每人生產隊分二斤白面，春節分三斤，一年只能吃到七斤白面。豆油更加缺稀，每人每年只分一斤半豆油。頭天晚上，生產隊分給我們全家三口人四斤半豆油，我用盆端回家，放在北炕。

我當時剛剛高中畢業，在生產隊當農民。盡管我每天很累，卻沒有放棄對畫畫的熱愛。每天晚上我都在畫畫。半夜畫累了倒頭便睡，畫畫涮筆用的臟水，母親第二天做早飯時倒進爐坑，壓下干燥的灰塵再掏出爐灰。早上，火蒙眼已經很重的母親錯把盆里裝的豆油當成我畫畫的臟水，嘩啦一聲潑進爐坑……

猛然想起把全家一年用的豆油潑進爐坑，母親腦袋嗡地一下，懊悔而痛心，她撲通一聲跪在爐坑前，拼命抓捧爐灰……

母親接連好幾天吃不好睡不著，一下一下拍打自己那雙昏花的火蒙眼。直到趙姨找上門來，請母親幫幫忙。楊中實訂婚喝“換盅酒”（東北習俗，即訂婚酒），不讓趙姨參加。趙姨向母親求援。趙姨的求情感動了母親，聲稱她可以不參加喝換盅酒，可要讓她看一眼姑娘，這是兒子的終身大事。實在不行，跟從前一樣，把姑娘領到我家院里，趙姨在墻角磚洞偷偷看看姑娘，這才放心。

母親震怒了！

母親沒有跟楊中實商量，而是把壓在歲月深處的真相說了出來：當年趙姨風光無限，在公社文藝隊回回主演女一號，經縣劇團考核完畢即將奔赴新崗位，卻因瞎了左眼而改寫人生。趙姨手巧，姑娘們的漂亮舞鞋上的花花朵朵，都是她晚上刺繡的。這天，趙姨繡累了閉上眼躺在炕上歇著，突然被錐子鉆心的劇痛扎醒。趙姨捂著左眼一看，五歲的楊中實手里拿著錐子呆愣愣地看著趙姨……楊中實他爸氣瘋了，要把孩子打死，被趙姨苦苦勸下。趙姨還讓孩子他爸保密，說不能讓外人知道這事兒，不然孩子會在大伙兒面前抬不起頭。丈夫跟趙姨平常就吵吵鬧鬧，后來有了外遇，跟她離了婚。離婚時，趙姨有兩個要求：一是不能讓后媽打孩子；二是孩子將來長大了，這事兒不能告訴他，怕他受不了……

楊中實聽后連忙跑去找到趙姨，撲通一聲跪下，摟著趙姨的雙腿一邊撕心裂肺號啕，一邊扇自己嘴巴。痛悔、自責、悲傷。趙姨也淚流滿面，只要兒子認她，這一切都值了。

第二天，趙姨如愿喝了“換盅酒”，被楊中實安排在主位上。整場酒席，楊中實都圍著趙姨轉。他只對未婚妻提出一個要求：結婚后你一定要好好孝敬我母親，只要你對我母親好，我什么都依你。

楊中實辦喜酒沒幾天，汪海軍卻上演了一出悲劇。為了給姥爺過生日，汪海軍用楊中實做的手槍去打沙半雞。

打掉六只沙半雞已經夠用，汪海軍嫌少，非要多打幾只。火藥槍的槍管安在銅質子彈殼上，子彈殼后屁股安上紙炮。槍栓上的皮筋拉長后一松手，猛丁打在紙炮上，引燃冒火后點燃槍膛里的火藥。

那天恰好飄清雪，紙炮落雪受潮，打了幾槍都沒響。眼見沙半雞撲嚕嚕飛走，汪海軍急得不行。汪海軍左眼盯看黑洞洞的槍口，用別針摳糊在子彈殼上的紙炮，想摳掉粘在子彈殼屁股上的廢藥。不想，別針和銅摩擦出火星，砰的一聲，槍響了。槍管里的全部鐵沙盡數打進汪海軍的左眼……

一只眼汪海軍因此改變人生，對象跟他分手。招工進廠的夢想破碎，由高高在上的帥哥，一頭跌進殘疾人行列。

悲劇還在繼續。

據說，這天，汪海軍實在頂不住青春期荷爾蒙的狂猛攻擊，扒開男女廁所之間的墻磚，偷窺女人而被派出所抓捕。

照比當時的同類案件，肯定要重判的。

據消息靈通人士透露，被汪海軍偷窺的姑娘，正是上大學回家度假的喬曉美。母親聞訊很傷心，一個勁兒唉聲嘆氣，當晚怎么都睡不著覺，在炕上翻了一夜燒餅。

不久之后的一天，母親突然說，明天就是她生日，得辦得像個樣兒。我很奇怪，母親從來不張羅這事兒，今天是怎么了？母親告訴我，把你趙姨、楊中實兩口子，剛回來的喬曉美，還有汪海軍都找來，咱們好好熱鬧熱鬧。我的眼睛差點兒瞪冒：汪海軍還在派出所關著呢，怎么把他也算上了？

母親朝我揮揮手，哎呀呀，叫你找你就找唄，哪那么多話啊？

第二天，母親要請的人一個不差，原來，她提早知道汪海軍已經被放了出來。大家像從前一樣快活，有說有笑。只有汪海軍滿臉通紅，低頭不語。今天要與他最不敢見的人面對面，實在太難為情。

喬曉美居然也來了。

頭天晚上母親接連去兩趟喬家，回來說，喬家人很給面子。

早上，我被一股從門縫兒鉆進屋的濃煙嗆醒，還夾雜著刺鼻的燒布味道。我鞋都沒來得及穿，光腳跑到灶房，灶坑砰地打個噴嚏，紅火黑煙射出一兩米遠。我知道，這是大風鼓起腮幫趴在煙囪上口，使勁向煙囪筒吹氣所致。我突然看見，母親那雙被雨淋濕、放在灶口等候烤干的鞋，被燒得只剩兩個鞋跟。我用水澆滅鞋跟上的火。母親笑吟吟進來，看我拿著兩個滴水的濕鞋跟滿臉陰云，微笑著說，我剛辦成件大事兒，燒雙鞋算什么？往常母親連丟個紐扣都心疼半天，今兒個怎么了？母親把兩個鞋跟扔進灶坑，又扯我衣袖一下，媽今天過生日，我兒不行不高興啊！走，咱進屋……

喬曉美此刻漸漸活躍起來。她站起來，看了看母親，又看了看耷拉著腦袋的汪海軍，咬了咬下嘴唇，大聲對大家說：“我要當今天生日會的主持人！”她把生日蛋糕擺好，點上蠟燭，讓我母親許愿。而后把當時最新潮的雙卡錄放機拎來，把她那能彈鋼琴、能大把位串二胡弦的長手指伸過去，咔地按下鍵子。當《生日歌》前奏音樂悠揚歡快地響起來，喬曉美頭一個帶頭領唱，大家跟著唱起來。

生日歌最后一個音符落幕，喬曉美的蘭花指在鍵上跳幾下，一首重金屬節奏強烈的樂曲震撼響起，喬曉美夸張地朝汪海軍瞟個飛眼，伸出手，來，海軍學弟，跳曲迪斯科吧。汪海軍臉上立刻燃起一大片火燒云，搖頭謝絕。喬曉美三步兩步跳過去，拉起汪海軍的手便跳，來，動起來，隨便跳，怎么跳都行！踩上點兒最好，踩不上也沒關系！

我在前邊說過，喬曉美那雙鳳眼很漂亮，也很生動迷人。此刻，生動迷人的不止于她的相貌和肢體，還有表情，還有我看不見的心。

過后我問怎么做的工作，怎么把喬曉美說通的？母親瞪大所有物象都淹在淡墨里的火蒙眼，嚴肅地警告我：這是關系到人家一生的大事兒，咱可不能瞎說。

直到寫這篇文章時，我仍沒解開這道謎題。