從文字到書籍

本書立足于人與自然、人與社會(huì)、人與自身和諧發(fā)展的精神，采用專門史的體例，考察地理環(huán)境、經(jīng)濟(jì)土壤、社會(huì)組織、政治制度合成的大系統(tǒng)下中國(guó)文化的歷史，昭示何以中國(guó)、何以文化、何以傳統(tǒng)、何以人生的深層機(jī)制，揭示中國(guó)一萬(wàn)年文化的特質(zhì)，探索中國(guó)一萬(wàn)年文化的奧秘，展現(xiàn)中國(guó)一萬(wàn)年文化的燦爛，追尋中華民族共同的記憶，發(fā)現(xiàn)中國(guó)人深厚的根脈，描述歷史發(fā)展中核心的觀念和文明進(jìn)程中動(dòng)人的細(xì)節(jié)，處處積淀著文化的厚重，時(shí)時(shí)閃現(xiàn)出思想的火花，讓中華文明的智慧之光照亮現(xiàn)實(shí)人生。

中國(guó)當(dāng)代歷史文化學(xué)家，國(guó)學(xué)大師，武漢大學(xué)資深教授，教育部社科委員會(huì)委員。長(zhǎng)期從事中國(guó)文化研究，提出“文化生態(tài)說(shuō)”“文化元典說(shuō)”。著有《中華文化史》（合著）及《中華元典精神》《中華文明五千年》等。曾獲中國(guó)出版政府獎(jiǎng)、中華優(yōu)秀出版物獎(jiǎng)、中國(guó)好書等獎(jiǎng)項(xiàng)。

大約在一百萬(wàn)年以前，原始人類創(chuàng)造出最初的精神產(chǎn)品—一語(yǔ)言。然而，文字的出現(xiàn)比語(yǔ)言晚了許久一一直到六七千年至三千年前這一時(shí)期，人類才開始創(chuàng)造文字。“書契之作，適以記言”，此后，人類便能借助符號(hào)記錄語(yǔ)言，交流思想，把知識(shí)加以物化。以此為契機(jī)，人類脫離了蒙昧?xí)r代和野蠻時(shí)代，跨入文明時(shí)代的門檻。

文字發(fā)明后，書籍應(yīng)運(yùn)而生。書籍所能提供的文化信息遠(yuǎn)較片段文字所記錄的要更為豐富、更為精確、更為翔實(shí)，容量也大得多，其突破時(shí)間、空間限制，傳遞知識(shí)、交流思想的功能更為完善。人類文化之所以能延續(xù)不斷，并在累積中日臻進(jìn)步，書籍有巨功于其中。

周積明

中國(guó)文化研究知名學(xué)者，湖北大學(xué)歷史文化學(xué)院教授、博士研究生導(dǎo)師。曾任湖北大學(xué)副校長(zhǎng)。著有《中華文化史》（合著）等，曾獲多項(xiàng)國(guó)家級(jí)獎(jiǎng)勵(lì)。

文字和書籍對(duì)人類文明的啟蒙和進(jìn)程具有如此重要的意義，以至依垂直方向剖析文化史系統(tǒng)，在區(qū)分系統(tǒng)的各個(gè)層次和等級(jí)時(shí)，毫不猶豫地把語(yǔ)言文字置于第一層次——基石層次。

文字和書籍自身還具有美學(xué)和科學(xué)的價(jià)值，為各民族文化增添了色彩、活力和豐富的內(nèi)容。

第一節(jié)

從原始記事到漢字產(chǎn)生

關(guān)于漢字的起源，自古以來(lái)眾說(shuō)紛紜。最為流行的傳說(shuō)是倉(cāng)頡造字。據(jù)傳說(shuō)，倉(cāng)頡是黃帝時(shí)人，他別具才慧，通于神明，臉上生有四只眼睛兩只用來(lái)仰視天上的“奎星圓曲之勢(shì)”，兩只用來(lái)俯察地上的“龜文鳥跡之象”。從自然之美中，倉(cāng)頡受到啟示，創(chuàng)造出文字。由于文字的誕生，天地間的秘密顯露，隱藏著的規(guī)律被文字記錄下來(lái)，就連看不見、摸不著，來(lái)無(wú)影、去無(wú)蹤的“幽靈”“鬼怪”也在文字下原形畢現(xiàn)，無(wú)處潛匿。于是天上降下粟雨，鬼怪夜間慟哭。這些“神異說(shuō)”所渲染的是文字創(chuàng)造的偉大。當(dāng)然，真實(shí)的文字創(chuàng)制并非出自一人一時(shí)，而是千萬(wàn)個(gè)無(wú)名氏的集體創(chuàng)作，并且經(jīng)歷了從原始記事到文字發(fā)明的漫長(zhǎng)歷程。

人類在文字發(fā)明以前，曾使用各種方法幫助記憶、表達(dá)思想和交流意見，這些方法可以統(tǒng)稱為原始記事方法。上古初民所采用的原始記事方法主要有如下幾類：

一、結(jié)繩記事

自古相傳，文字發(fā)明以前，有一個(gè)結(jié)繩而用的時(shí)代。《周易·系辭下》稱：“上古結(jié)繩而治。”《老子·第八十章》也有上古初民“結(jié)繩而用之”的說(shuō)法。對(duì)于結(jié)繩的方法，古代典籍中有描述。唐代李鼎祚引《虞鄭九家易》說(shuō)：“古者無(wú)文字事大，大其繩；事小，小其繩。結(jié)之多少，隨物眾寡。”有人認(rèn)為金文中的十、廿、卅、冊(cè)，中間的點(diǎn)就是繩結(jié)的形象。結(jié)繩本身雖非文字，但結(jié)繩所用方法，如以結(jié)的大小表示大數(shù)、小數(shù)，大事或小事，乃后來(lái)造字的常用方法。原始文字便常以人形大小分別代表本族和異族、大人和小孩。

二、刻木記事

據(jù)古籍所載，上古之時(shí)，還流行刻木記事。《周易·系辭下》云：“上古結(jié)繩而治，后世圣人易之以書契。”孔安國(guó)《尚書序》也說(shuō)，伏羲氏以書契代“結(jié)繩之政”。對(duì)于“契”，《釋名》解釋道：“契，刻也，刻識(shí)其數(shù)也。”它既指文字，也可能包括作為文字前身的刻畫符號(hào)。“契”所從之韌，即像以刀在竹木上刻齒之形（I像竹木，鄉(xiāng)像齒形），但竹木易朽，古代木刻實(shí)物難以保存。木刻上的符號(hào)原為個(gè)人隨意刻畫，但其中一部分沿用既久，約定俗成，便演變成文字。如幾乎所有的木刻都以刻I代表一、Ⅱ代表二，這些表數(shù)符號(hào)便是象形文字中數(shù)字的前身。

三、器物上的刻畫標(biāo)記

上古初民往往會(huì)在屬于個(gè)人的武器、工具或勞動(dòng)產(chǎn)品上刻畫符號(hào)作為標(biāo)記，以免遺失或與他人的器物相混。西安半坡曾出土一件石鏟，上刻交叉形。湖州錢山漾出土一件石斧，上有墨繪回紋。而更多的標(biāo)記刻在陶器上。在西安半坡仰韶文化遺址，曾出土一些有刻畫符號(hào)的陶片，這些符號(hào)大多刻于陶器燒成以前，形狀與筆畫簡(jiǎn)繁均不盡相似。樂(lè)都柳灣馬家窯文化墓葬出土的彩陶上亦有幾何形的刻畫符號(hào)。過(guò)去半坡等地出土的陶器上的符號(hào)常被人們作為漢字起源的證據(jù)，認(rèn)為某一符號(hào)就是后來(lái)的某一文字，但近來(lái)有學(xué)者糾正以前的結(jié)論，認(rèn)為這些刻畫符號(hào)本身尚非文字，只不過(guò)為標(biāo)明個(gè)人所有權(quán)或出自制作時(shí)的某些需要而隨意刻畫的，并無(wú)確定含義，仍屬原始記事范疇。然而，當(dāng)這些刻畫在一再使用中固定其形，并結(jié)合一定的音，也就成為真正的文字。

四、圖畫記事

在遠(yuǎn)古陶器上經(jīng)常刻繪有圖畫，但并非所有圖畫都具有記事性質(zhì)，有些只不過(guò)是一種裝飾。如西安半坡出土的彩陶上繪有魚、蛙、鹿、人面、樹木等圖形，排列有序，布局注意對(duì)稱，實(shí)為裝飾性圖案。比較明顯的圖形標(biāo)記表現(xiàn)為刻畫于器物上的一些族徽?qǐng)D形，如虎、象、犬、龜、豬、牛、羊等動(dòng)物，以及草、木、禾、苗、山、雨等植物和自然現(xiàn)象。它們實(shí)際上是上古初民所崇拜的圖騰，這些摹寫事物的圖像雖非“有音之文字”，但與其他記事方法相比，對(duì)文字影響更大，關(guān)系更為密切。正是由圖畫記事的圖形發(fā)展出大量的表形、表意的文字，故這些圖畫有“象形、指事字之祖先”的稱譽(yù)。

總之，在人類幼年時(shí)期，結(jié)繩、木刻、圖畫，以及在器物上畫刻，曾是人類用之以幫助記憶、交流思想的重要記事方法，隨著一些符號(hào)的反復(fù)使用及人類在使用原始記事方法中經(jīng)驗(yàn)的積累，文字終于孕育而生。自1959年后陸續(xù)出土于山東莒縣陵陽(yáng)河和諸城前寨的大汶口文化陶器上，有不同形體的刻畫符號(hào)，這些符號(hào)比較端正規(guī)整，有象形性，很像后來(lái)的青銅銘文，多數(shù)古文字學(xué)者同意這種符號(hào)是文字，因?yàn)樗鼈兡軌虬凑展盼淖值囊?guī)律被釋讀。

大汶口文化的陶器符號(hào)出現(xiàn)于這種文化的晚期，大約在公元前2500年至公元前2000年，依文獻(xiàn)記載推算，大致與傳說(shuō)中的黃帝時(shí)代相當(dāng)，故倉(cāng)頡作書的傳說(shuō)可能曲折地反映了文字創(chuàng)制的歷程。

漢字產(chǎn)生以后，沿著象形、指事、會(huì)意、形聲、轉(zhuǎn)注、假借等路徑發(fā)展。盡管在文字變簡(jiǎn)規(guī)律的制約下，文字越來(lái)越“遠(yuǎn)離了寫實(shí)”，但其間架結(jié)構(gòu)乃至偏旁部首的根底里仍然潛伏著象形的因素。

非拼音文字的方塊漢字成為中國(guó)文化的一大特色。中國(guó)文字以形知意，“觸目會(huì)心”，給人以強(qiáng)烈的直觀感受，這一特點(diǎn)對(duì)造就重直覺(jué)、重整體的傳統(tǒng)思維方式有一定的影響。這種特質(zhì)反映到文學(xué)中，則往往可以強(qiáng)化作品的內(nèi)涵。如謝靈運(yùn)的詩(shī)句“巖峭嶺稠疊，洲縈渚連綿”，從字形上給人重江疊嶂的感受，進(jìn)而體會(huì)到他心境的復(fù)雜郁塞。再如梅圣俞的詩(shī)句“涉淮淮水淺，泝溪溪水遲”，連用九個(gè)與水有關(guān)的字，自然給人一路水行之感，寫鳥則說(shuō)“鴉鳴鵲噪鸜鸻叫”，用了五個(gè)從鳥的字，耳邊就仿佛響起了一片聒噪之聲。

石鼓文處于承前啟后的時(shí)期，承秦國(guó)書風(fēng)，為小篆先聲。石鼓文刻于十座花崗巖石上，因石墩形似鼓，故稱為“石鼓”。

中國(guó)文字不僅以其特質(zhì)影響文學(xué)，而且波及藝術(shù)系統(tǒng)。漢字的造字原則是“依類象形”“肇于自然”，既有實(shí)用的性能，又有美的質(zhì)素。“倉(cāng)頡造字”的傳說(shuō)中“博采眾美，合而為字”的描繪，便含蘊(yùn)著豐富的美學(xué)寓意。正是從中國(guó)文字的象形性及結(jié)構(gòu)特點(diǎn)中，孕育出中國(guó)獨(dú)特的書法藝術(shù)。

中國(guó)文字在其發(fā)展途徑中得到了封建王朝的大力推動(dòng)。秦統(tǒng)一后，實(shí)行“書同文”，古文字經(jīng)刪整創(chuàng)新，統(tǒng)一為秦篆。漢興，也很重視文字的規(guī)范和研究，誠(chéng)如劉勰《文心雕龍·練字》所言：“漢初草律，明著厥法；太史學(xué)童，教試六體。”漢字的發(fā)展帶有中國(guó)封建社會(huì)“大一統(tǒng)”結(jié)構(gòu)的烙印，對(duì)于民族心理結(jié)構(gòu)的凝結(jié)起著至為關(guān)鍵的作用。形制一律的漢字對(duì)國(guó)家統(tǒng)一產(chǎn)生了巨大的功用，漢字古今字音多不同，各地方言不可勝計(jì)，然而同一種字古今八方通用，助成政治上與教化上的統(tǒng)一，凝合民族之功極大。

超市翠踏原臣高美號(hào)四場(chǎng)

漢字在世界上有重要影響。漢字自公元前4世紀(jì)開始便相繼傳入朝鮮、日本等國(guó)，成為通行于這些國(guó)家的唯一公用文字以及國(guó)際交往的通用文字。隨著漢字的流傳，中國(guó)的典章制度及學(xué)術(shù)、宗教亦播傳于各國(guó)，從而形成具有共同文化要素（漢字、儒學(xué)、中國(guó)政治典制、中國(guó)科技、中國(guó)化佛教）的中國(guó)文化圈。中國(guó)文化圈與基督教文化圈、東方正教文化圈、伊斯蘭教文化圈、印度文化圈并稱“世界五大文化圈”，從地理位置上來(lái)講又稱為“東亞文化圈”。由于漢字是中國(guó)文化傳播的基礎(chǔ)與媒介，因此又有人稱中國(guó)文化圈為“漢字文化圈”。盡管朝鮮、日本等國(guó)在其后的發(fā)展中參照漢字創(chuàng)制出本國(guó)的文字，但在19世紀(jì)中葉西方文明大規(guī)模涌人之前，漢字始終是具有權(quán)威性的文字。由于當(dāng)今世界各國(guó)語(yǔ)言文字大半屬于拼音系統(tǒng)，漢字幾乎是仍以象形為根底并廣泛應(yīng)用的唯一文字，因此，它成為各國(guó)文字學(xué)家研究原始民族運(yùn)用形象思維創(chuàng)造文字的珍貴資料。

第二節(jié)民族文字的創(chuàng)造與研究

在中華民族語(yǔ)言文字系統(tǒng)內(nèi)，與漢字創(chuàng)造、發(fā)展的路線并行的是民族文字的創(chuàng)造與語(yǔ)言學(xué)研究。

許多民族很早就創(chuàng)造了自己的文字——相傳吞彌·桑布扎創(chuàng)制了藏文，野利仁榮創(chuàng)制了西夏文，完顏希尹創(chuàng)造了女真文字，八思巴創(chuàng)制了蒙古新字，額爾德尼、噶蓋創(chuàng)制了老滿文。語(yǔ)言學(xué)的研究在少數(shù)民族中也有成就。隋代鮮卑人陸法言在研究分析六朝韻書的基礎(chǔ)上編成《切韻》。這是一本講音韻的書，按照反切之發(fā)聲以分音、收聲以分韻，所以稱為切韻。它的問(wèn)世統(tǒng)一了南北書面語(yǔ)言的聲韻，并成為唐宋韻書的始祖。由于隋以前的韻書散失，《切韻》是中國(guó)現(xiàn)存最早的一部韻書，研究上古語(yǔ)音、現(xiàn)代方音都必須參考此書，其價(jià)值特別珍貴。11世紀(jì)，維吾爾族突厥語(yǔ)言學(xué)家、辭典學(xué)家馬赫穆德·喀什噶爾用阿拉伯文編纂了不朽巨著《突厥語(yǔ)大詞典》。這部語(yǔ)言學(xué)巨著內(nèi)容涉及面很廣，包括操突厥語(yǔ)的各民族在生活習(xí)俗、歷史狀況、天文地理、部落關(guān)系、醫(yī)藥等方面的用語(yǔ)，古代詩(shī)歌、諺語(yǔ)的范例兩百余條，以及大量具有文學(xué)史料價(jià)值的哲學(xué)警句、格言、民歌等。全書分為兩部分，第一部分序言論述了突厥語(yǔ)的地理分布、突厥語(yǔ)與回鶻文的特點(diǎn)，以及喀什的土爾克語(yǔ)與南疆土著居民語(yǔ)言的融合關(guān)系等。這實(shí)際上是維吾爾族歷史上第一篇語(yǔ)言學(xué)、民族學(xué)和地理學(xué)的研究論文。書中附有一張以喀什噶爾、巴拉沙袞為中心的圓形地圖，畫出了突厥等民族的居住位置，是流傳至今的最早而且最完整的中亞地圖。第二部分是詞匯，詞目分名詞和動(dòng)詞兩大類，每一個(gè)詞都用阿拉伯文注釋，并附上當(dāng)時(shí)流傳于南疆、中亞一帶的民歌、諺語(yǔ)作為例句。這部百科全書式的巨著不僅為研究古代維吾爾語(yǔ)提供了豐富的科學(xué)依據(jù)，也為研究中國(guó)突蕨語(yǔ)系各民族的語(yǔ)言、歷史、文化藝術(shù)等提供了極為寶貴的資料。《突厥語(yǔ)大辭典》是中國(guó)最早、最大的一部民族語(yǔ)文辭典。在國(guó)外，它已被譯成阿拉伯文、德文、土耳其文、烏茲別克文等文字出版，被譽(yù)為世界語(yǔ)言學(xué)史上的一部“罕見著作”。

第三節(jié)

從甲骨的“書”到紙本書

隨著文字的產(chǎn)生，人們開始以各種材料、各種工具來(lái)記錄日常事務(wù)以及成功的經(jīng)驗(yàn)和失敗的教訓(xùn)，于是書籍出現(xiàn)了。不過(guò)，在紙發(fā)明之前，書籍經(jīng)歷了由甲骨的“書”、青銅的“書”、石頭的“書”到竹木的“書”、絲帛的“書”直至紙本書的演變歷程。

遠(yuǎn)在殷周時(shí)代就產(chǎn)生了文字，卻沒(méi)有可供書寫的輕便材料，只好把文字刻在龜殼、獸骨、青銅器和石頭上。刻在甲骨上的文字叫甲骨文，它們記載的多是求神、占卜的內(nèi)容，為研究殷商時(shí)代的社會(huì)生活乃至漢字的歷史提供了寶貴的文獻(xiàn)資料，這些甲骨文書或甲骨卜辭是中國(guó)現(xiàn)已發(fā)現(xiàn)的最早文書。

李商隱《韓碑》詩(shī)云：“愈拜稽首蹈且舞，金石刻畫臣能為。古者世稱大手筆，此事不系于職司。”“金石”指的是另一種形式的古代書籍，即刻有文字的青銅器與石頭，它們亦可稱為青銅的“書”與石頭的“書”。刻于金石之上的文字多具紀(jì)念性。“鐫功勒成告萬(wàn)世，鑿石作鼓隳嵯峨”，韓愈的《石鼓歌》生動(dòng)地描繪了周宣王鑿石作鼓、刻石留名的事跡。杜甫、韋應(yīng)物也有詩(shī)吟詠石鼓。石鼓是中國(guó)最古的“石書”，相傳是周宣王時(shí)代的遺物，上面刻有十首游獵古詩(shī)，所以又稱“獵碣”。至東漢時(shí)期，石刻盛行，蔡邕奉漢靈帝之令，會(huì)同一些學(xué)者對(duì)《易》《書》《詩(shī)》《儀禮》《春秋》《公羊傳》和《論語(yǔ)》等七種儒家經(jīng)典加以校正并寫在石碑上，由人工加以鑿刻，立于洛陽(yáng)太學(xué)門前供人抄閱，這就是歷史上有名的“熹平石經(jīng)”。唐文宗開成年間，朝廷又將總計(jì)60多萬(wàn)字的《詩(shī)》《書》等12種儒家經(jīng)典刻于114塊石碑上，立于長(zhǎng)安太學(xué)前，仿佛一大型“石質(zhì)書庫(kù)”。為了妥善保存“開成石經(jīng)”，北宋又建立了西安碑林，綿亙聯(lián)立，有如石屏，十分壯觀。

春秋至兩漢，人們開始廣泛地使用竹片和木板書寫。李賀詩(shī)句“舍南有竹堪書字”“斫取青光寫楚辭”，以及陸游《讀書》詩(shī)中的“三蒼奇字已殺青，九譯旁行方著錄”，都十分形象地記敘了以竹簡(jiǎn)作書的情況。竹簡(jiǎn)是一根根又窄又平的小竹片，稍寬一點(diǎn)的竹簡(jiǎn)可以寫上三四十個(gè)字，窄的則只能寫幾個(gè)字，一部書就是一捆竹簡(jiǎn)，因此古人常稱為“青簡(jiǎn)”“青冊(cè)”等。南宋文天祥的名句“人生自古誰(shuí)無(wú)死，留取丹心照汗冬上遂名場(chǎng) 太漢胡久 承女二張?jiān)?喜野解秘動(dòng)才如味 +青”中的“汗青”二字便由青竹簡(jiǎn)烘烤冒水珠得名（烘烤后的竹簡(jiǎn)方可長(zhǎng)期保存），借指史冊(cè)。竹簡(jiǎn)是中國(guó)最早的正式書籍。

中國(guó)古代與竹簡(jiǎn)并行的書籍還有木板的書——版牘，即在薄而光滑的木片（版）上寫字。版是長(zhǎng)方形的，所以又叫方，方版就是木書。刻在方形木板上的地圖則稱為“版圖”，現(xiàn)在把一個(gè)國(guó)家的疆域稱為“版圖”

便是沿用古代這一習(xí)慣稱呼。

簡(jiǎn)牘書籍由于材料來(lái)源普遍，制作也比在甲骨上刻字、青銅上鑄字方便，因此使用廣泛，對(duì)封建社會(huì)初期的科學(xué)文化繁榮起到了重大促進(jìn)作用。但簡(jiǎn)牘十分笨重，閱讀和攜帶都不方便，于是又有人利用絲織品來(lái)寫字。唐代詩(shī)人章碣寫的以秦始皇“焚書”“坑儒”為題材的《焚書坑》詩(shī)云“竹帛煙消帝業(yè)虛，關(guān)河空鎖祖龍居”，詩(shī)中的“竹”即竹簡(jiǎn)，“帛”指寫在絲綢上的古代書籍，人稱帛書。一本書就是一卷帛，卷子的長(zhǎng)短因文字的多少而定，最長(zhǎng)的帛書可達(dá)幾丈，短的則只有三五尺。帛書以一根細(xì)棒為軸，從左向右卷成一束，所以這種書卷又叫卷軸書。卷軸是中國(guó)古代書籍最初的裝訂形式。

西漢年間發(fā)明了紙張，結(jié)束了文字在甲骨、金石、竹帛上刻寫的歷史。圖書事業(yè)從此進(jìn)入長(zhǎng)足發(fā)展階段。公元8世紀(jì)前后又發(fā)明了雕版印刷術(shù)，書籍形式更為完美。在古代印本書中，“宋版書”是當(dāng)今所公認(rèn)的珍本，這不僅因?yàn)樗伟鏁蠖几鶕?jù)古書而來(lái)，經(jīng)過(guò)縝密的校勘，最接近原書的本來(lái)面目，具有珍貴的文獻(xiàn)價(jià)值，還在于它們的雕版技術(shù)非常精美。對(duì)字體整齊渾樸、疏朗悅目的宋刻本，古人多有贊譽(yù)。如明人稱宋版書“紙質(zhì)瑩潔，墨色清純，為可愛(ài)耳”；清人也評(píng)說(shuō)道“（宋刻本〉字畫刻手古勁而雅，墨氣香淡，紙色蒼潤(rùn)，展卷便有驚人之處”，可作為一種中古藝術(shù)來(lái)欣賞和研究。大約在14世紀(jì)，套版印刷術(shù)發(fā)明，中國(guó)傳統(tǒng)的版畫技術(shù)也隨之應(yīng)用到書籍印刷中，于是明清時(shí)期刻印的許多書籍不僅套印各種顏色，而且無(wú)不有極工細(xì)而生動(dòng)的插圖，例如明版《三國(guó)志演義》就有240幅精美的插圖，《水滸》《西游記》也都有類似的全像本。套色印書與雕版圖畫并重，成為中國(guó)書的傳統(tǒng)特點(diǎn)之一。

雕版印刷術(shù)的發(fā)明也推動(dòng)古籍形式發(fā)生變化，即由卷軸式過(guò)渡到將印刷散葉積在一起裝訂成書的冊(cè)頁(yè)式。這一形式至今仍為書籍的普遍形式。

從甲骨文“書”到冊(cè)頁(yè)式的線裝書，從青銅的“書”、石頭的“書”到圖文并茂的精美圖書，中國(guó)古代書籍經(jīng)歷了一個(gè)漫長(zhǎng)而輝煌的歷程。而在這一歷程中，日益完善的中國(guó)書不再僅僅是單純的記載思想和文化信息的物質(zhì)外殼，同時(shí)還成為具有巨大審美價(jià)值的藝術(shù)品，并直接反映了科學(xué)技術(shù)和工藝的進(jìn)步。

第四節(jié)盛大的圖書事業(yè)

一、文化典籍“不可勝載”

中國(guó)不僅是文化典籍出現(xiàn)最早的國(guó)家之一，也是文化典籍最豐富的國(guó)家。早在殷商時(shí)代，就出現(xiàn)了較豐富的藏書，故后人有“惟殷先人，有冊(cè)有典”之說(shuō)。當(dāng)然，那時(shí)的書籍是甲骨文書。至春秋戰(zhàn)國(guó)，簡(jiǎn)策制度趨于完善，帛書流行，書籍大為增多，士人整理典籍得“六藝”之書，魯國(guó)所藏有“三墳”“五典”“八索”“九丘”。私人藏書也開始出現(xiàn)。如蘇秦之書，陳篋數(shù)十；惠施有書五車之多，后來(lái)遂有“學(xué)富五車”之說(shuō)。雖然此時(shí)的書為簡(jiǎn)策，但數(shù)量也甚為可觀。秦時(shí)雖遭火焚戰(zhàn)亂，到西漢中期仍“書積如丘山”。東漢時(shí)，紙的出現(xiàn)使文獻(xiàn)有了廉價(jià)的和輕便的物質(zhì)載體，政府藏書更為豐富，以至“石室蘭臺(tái)，彌以充積”。唐代印刷術(shù)的發(fā)明又為圖書的大批生產(chǎn)和廣泛流傳提供了先進(jìn)的技術(shù)條件，圖書出版的種數(shù)和冊(cè)數(shù)迅速增加。《宋史·藝文志》所記書目多達(dá)近1萬(wàn)部，約12萬(wàn)卷。明初文淵閣藏書已有43200冊(cè)，另外皇史成還有檔案兩三萬(wàn)卷。宋代以后，雕版風(fēng)行，私人藏書也蔚成風(fēng)氣。尤其是寧波范欽的天一閣，有書7萬(wàn)余冊(cè)。

但由于戰(zhàn)亂，書經(jīng)“十厄”，大部分都?xì)в诘侗鹬Γ灾鹿偶⑹В淮嬉弧Ｈ缢褰鰰r(shí)在廣陵焚書，使30多萬(wàn)卷書付之一炬。620年（唐武德三年），取隋東都觀文殿、修文殿及嘉則殿藏書西上，過(guò)黃河砥柱時(shí)船破書飄散，搶救到的不過(guò)十之一二。這種典籍豐富而又流失嚴(yán)重的情形，還可從千佛洞藏書及其命運(yùn)中略見一斑。

1900年在修復(fù)敦煌千佛洞時(shí)發(fā)現(xiàn)內(nèi)藏大量寫本書與最初期的印本書，僅寫本書便有大約不下25000卷。在這批寫本書中，有公元5世紀(jì)至6世紀(jì)的古寫本，也有10世紀(jì)后期的寫本。就其內(nèi)容來(lái)說(shuō)，有佛經(jīng)、道經(jīng)、儒家經(jīng)典，文字學(xué)、歷史、地志、醫(yī)書、小說(shuō)、通俗詞典、唐代俗講等。除了專書以外，還有詩(shī)、詞、小曲、雜文、信札，賬簿、日歷、戶籍、契據(jù)、狀牒和占卜書籍。就其所用文字來(lái)說(shuō)，有漢文、西夏文、藏文、梵文，以及于闐文、回鶻文等。但是，這些稀有的世界文化珍寶被盜竊了大部分，僅殘存大約1萬(wàn)卷。然而，千佛洞藏書所展示出的盛大氣象仍然顯示了中國(guó)古代典籍的豐富及古代文化的燦爛。

二、世界上最早有目錄和目錄學(xué)的國(guó)家

自從人類有了一定數(shù)量的文獻(xiàn)，以管理和利用為目的的書目工作也就隨之產(chǎn)生。許多學(xué)者認(rèn)為殷周時(shí)期已經(jīng)有了書目的萌芽，正式的校書編目工作則始于西漢。

西漢政府重視圖書事業(yè)。漢武帝時(shí)，第一次由政府下令在全國(guó)征集圖書，并建藏書之策，置寫書之官，在宮內(nèi)建立了頗具規(guī)模的收藏圖書的館舍。這是中國(guó)歷史上第一次見諸文字記載的圖書館。百年之間，書積如丘山。公元前26年（漢河平三年），漢成帝遣謁者陳農(nóng)求遺書于天下，藏于天祿閣，共有書13269卷；又指定光祿大夫劉向主持整理收集來(lái)的眾多書籍，開

是名第一波羅蜜酒告提尋波羅蜜如來(lái) 人人共經(jīng)中方至受詩(shī)四句信書 十二卯走善書人是名三十二朝領(lǐng) 意云門十三十見未不杯來(lái)

始了中國(guó)歷史上政府圖書館的第一次校書編目工作。劉向的任務(wù)相當(dāng)繁重。其時(shí)，從各地搜羅來(lái)的書籍十分紊亂，每一種都包括許多篇，每種都是各地各時(shí)的不同寫本，有用古文寫的，也有用今文寫的。劉向的工作是先用這些寫本校定篇目，例如《管子》一書，劉向使用了政府藏書及從民間采集來(lái)的564篇，從中剔除重復(fù)，校定為86篇，又從每篇的幾種或幾十種寫本中選出較好寫本，定為正本，用其余本子互相校正。每篇文字校定后，寫一篇敘錄（即提要），注明撰書人、書名和內(nèi)容大意，然后加以清抄，前后共校訂了1.3萬(wàn)多卷。劉向死后，其子劉歆繼續(xù)其工作，他將劉向所編敘錄匯總編成第一部圖書分類目錄，稱為《七略》。它不僅是中國(guó)最早的目錄學(xué)著作，還是世界上最早的目錄學(xué)論著。

西晉時(shí)期，荀勖在劉向分類法的基礎(chǔ)上，創(chuàng)立四部分類法。他把圖書分為甲、乙、丙、丁四部。甲部包括“六藝”、小學(xué)等儒家經(jīng)典方面的書（相當(dāng)于后來(lái)四部分類法的經(jīng)部），乙部包括諸子、兵書、術(shù)數(shù)和方技方面的書（相當(dāng)于后來(lái)四部分類法的子部），丙部包括史錄舊事、皇覽簿和雜事等歷史方面的書（相當(dāng)于后來(lái)四部分類法的史部），丁部包括詩(shī)賦、圖贊和汲冢書（相當(dāng)于后來(lái)四部分類法的集部）。荀勖的四部分類法為以后圖書分類法的改革指出了一條新的路徑。同時(shí)，用甲、乙、丙、丁作為編類記號(hào)，可以說(shuō)是圖書分類號(hào)碼的最初形式。

三、巨型類書、叢書的修纂

巨型類書、叢書的編纂是古代中國(guó)博大文化事業(yè)的重要內(nèi)容，直接顯示了中國(guó)古代文獻(xiàn)的宏富、圖書事業(yè)的興旺發(fā)達(dá)。

類書是一種分類匯編各種材料以供檢查的工具書，即廣為采擇經(jīng)、史、子、集中的語(yǔ)詞、詩(shī)文、典故以及其他各種資料，分門別類，編次排比，匯輯成書，類似現(xiàn)代的百科全書。如唐代歐陽(yáng)詢等人所編《藝文類聚》第五十八卷“雜文部”內(nèi)“紙”的條目下列舉了蔡倫造紙的傳說(shuō)，韋誕、陳壽、葛洪等人有關(guān)紙的故事，以及西晉傅咸的《紙賦》、梁劉孝威的《謝賫

官紙啟》，把有關(guān)紙的多種材料輯錄在一起，以供選擇，正表明了類書的作用。中國(guó)最早的類書起源于三國(guó)時(shí)期，魏文帝曹丕令儒臣編纂的《皇覽》被認(rèn)為是中國(guó)類書之祖。以后歷朝政府都重視類書的編纂，唐代有《北堂書鈔》《藝文類聚》《初學(xué)記》《白氏六帖》四大類書，宋代有《太平廣記》《太平御覽》《冊(cè)府元龜》《文苑英華》四大類書，規(guī)模均超過(guò)唐代類書。而明清時(shí)期所編纂的《永樂(lè)大典》與《古今圖書集成》，其規(guī)模又在歷代類書之上。

明代永樂(lè)年間，明成祖朱棣先后命解縉、姚廣孝等人主持編輯了一部龐大的類書《永樂(lè)大典》，根據(jù)明成祖“毋厭浩繁”的指示，“旁搜博采”。一方面，以皇家圖書館文淵閣中五代十國(guó)、宋、遼、金、元及明初500多年來(lái)累積的“中秘藏書”為基本；另一方面，派遣一些官員如蘇叔敬等分赴各地，“購(gòu)募天下書籍”。在極短的時(shí)間內(nèi)，匯集了上自先秦、下迄明初的各類著作七八千種，經(jīng)、史、子、集、釋藏、道經(jīng)、北劇、南戲、平話，以及醫(yī)學(xué)、工技、農(nóng)藝等，“無(wú)不類而列之”。

《永樂(lè)大典》的內(nèi)容極為宏富。如“六棋”韻的“湖”字內(nèi)“西湖”一項(xiàng)，采摘了十幾部書對(duì)西湖的敘述，用了兩卷半的篇幅作解釋，其中引用縣志、錄、文人詞賦對(duì)西湖的記錄有36處，其詳細(xì)周全可見一斑。《永樂(lè)大典》中還保存了大量珍貴的文化典籍。如“水”韻下的《水經(jīng)注》是目前流傳最古老的本子。又如南戲“荊”“劉”“拜”“殺”和《琵琶記》外，較古的戲文都失傳了，但在《永樂(lè)大典》“戲”字韻里可找到《小孫屠》《張協(xié)狀元》《宦門子弟錯(cuò)立身》三種不同時(shí)代的南戲。《永樂(lè)大典》還收有許多向?yàn)槿藗冚p視而失傳的工技、農(nóng)藝一類書。如元人薛景石的《梓人遺制》載有各種車子和機(jī)子（小布臥機(jī)子、羅機(jī)子、立機(jī)子）制造法，并附有詳細(xì)的圖和說(shuō)明書，元以后逐漸失傳，但《永樂(lè)大典》“匠”字韻下可以找到半部《梓人遺制》。

尤為珍貴的是，《永樂(lè)大典》在輯錄各類材料時(shí)，完全據(jù)原書整部、整篇、整段地收入，一字不改，即所謂“直取原文，未嘗擅改片語(yǔ)”。許多古籍，特別是宋元以前的佚書、珍本，因此得以完整保存，正如《四庫(kù)全書總目提要》所稱“元以前佚文秘典，世所不傳者，轉(zhuǎn)賴其全部全篇收入，得以排纂校訂，復(fù)見于世”。明成祖稱《永樂(lè)大典》“包括宇宙之廣大，統(tǒng)會(huì)古今之異同，巨細(xì)精粗，粲然明備；其余雜家之言，亦皆得以附見。蓋網(wǎng)羅無(wú)遺，以存考索”。在中國(guó)文化史上，《永樂(lè)大典》是一部最早、最大的百科全書。

清康熙、雍正年間，由陳夢(mèng)雷主持纂集了大型類書《古今圖書集成》。它“貫穿今古，匯合經(jīng)史，天文地理，皆有圖記；下至山川草木、百工制造、海西秘法，靡不備具，洵為典籍之大觀”。由于《永樂(lè)大典》后遭破壞，現(xiàn)存類書中《古今圖書集成》是搜羅最博、規(guī)模最大的一部。

中國(guó)古代除編纂百科全書性質(zhì)的類書外，還將多種著作整部地編印在一起，謂之“叢刻”，亦即“叢書”。叢書的功能在于廣泛網(wǎng)羅散失書籍，“薈蕞古人之書，并為一部”，對(duì)于保存文化遺產(chǎn)具有重要意義。在歷代所編纂?yún)矔校郧逯腥~乾隆時(shí)的《四庫(kù)全書》規(guī)模最為浩大。這部巨型叢書“窮搜博采”，據(jù)文津閣藏本，共收錄3462種圖書，共計(jì)79338卷（相當(dāng)于《永樂(lè)大典》的三倍半）、3.6萬(wàn)余冊(cè)，集中國(guó)古代典籍之大成。

明清兩代纂輯的叢書、類書不僅在中國(guó)文化史上氣象空前，在世界文化史上也罕見其匹。《古今圖書集成》的篇幅同《永樂(lè)大典》《四庫(kù)全書》相比要小，但與約3500萬(wàn)字的《大英百科全書》比較起來(lái)，仍可稱為皇皇巨帙，因而在國(guó)外獲得“康熙百科全書”之稱。如與18世紀(jì)中葉法國(guó)狄德羅所主編的《百科全書》比較，更可得見明清類書、叢書規(guī)模的宏大。

“古人日以遠(yuǎn)，青史字不泯。”重新審視中國(guó)古代的圖書事業(yè)，對(duì)于透視中國(guó)文化的特質(zhì)，從中汲取經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，是不無(wú)裨益的。