“戍邊”老爸

我有一個“戍邊”老爸，媽媽說，他所在部隊是一支戰功卓著的英雄團隊。

在我的印象里，爸爸就像是漸漸完整的“拼圖”，很久才能“拼湊”出他的形象。但他對我的認識卻是“飛躍式”的，就像媽媽經常這樣打趣他：“人家的孩子是一點一點地長，咱們的孩子在你眼里是一截一截地躥。”

媽媽說，我剛滿三個月時，爸爸就去執行駐哨任務了。那里比較偏遠，手機沒有信號。臨行前，爸爸抱著我，親了又親。媽媽對他說：“等你下次再見到兒子的時候，他肯定會叫爸爸了。”

爸爸非常忙，就連平時給他打電話，也總是說幾句就掛斷……那次我過生日，爸爸正在外面出任務，他抽空打電話問我：“有什么心愿？爸爸幫你實現。”

我想了很久說：“我想要您幫我開一次家長會。”電話那頭，回應我的卻是爸爸長久的沉默。我開始理解爸爸——我清楚記得他曾深情地說：在這片熱土上，他已經扎根了16年，這里是他這輩子最難以割舍的地方。

（作者為重慶巴蜀科學城中學學生，西藏昌都軍分區某部干事）

編輯/李穎