畢棚溝散板

一

就我多少有些挑剔的感覺來說，去畢棚溝，要到娜姆湖才算進入景區。

六月的傍晚，山間的雨霧為娜姆湖增色不少。就像雨霧中看西湖，或戴頭飾的女人—不是遮掩，是豐富。因為是端午小長假的前一日，我們途經湖畔時無一車無一人，水安靜（漣漪也安靜），霧安靜（彌漫也安靜），花草樹木安靜 （起風了也安靜），我心，準確地說是心緒，也隨之安靜下來。

車停湖畔，我首先關照的是虛的東西：云遮霧罩的森林，半隱半現的山峰，依山蜿蜒的湖岸線，吹拂臉上的風，飄落發間的雨霏，各種植物的氣味…隨后，眼睛才捕捉到路上的兩棵松，以及巖嘴上的冷杉。

別個關心的是湖畔的野草莓，白的紅的，一顆比一顆大，挑著吃，贊不絕口。我換著角度欣賞湖岸線，拍湖岸線。

娜姆湖是一個遺世獨立的空間，自然也滯留有獨立的時間一無需解讀，無需傳說故事，仙女娜姆也無需，你就靜靜地站在湖畔，或沿湖岸線前行，有風（風吹它的），有雨（雨落它的），有霧（霧漫它的）。即或西天忽然裂開一道口子，夕陽如金湯直落湖面…我只管傍晚——此刻，我在——湖在。

對岸湖畔，透過愈來愈濃重的雨霧，傳來明晰的鳥啼，像是杜鵑。我在—湖在—杜鵑在。我當然知道，還有會叫不叫的牛羚、鹿，還有不會叫的野花。

娜姆湖是仙女娜姆遺落的一滴淚。娜姆走了，淚還在。

二

前行一公里，上到一個地質意義的臺階便是娜姆湖酒店。酒店坐落在一段平緩寬綽的谷地，一個被花草樹木覆蓋的沖積帶，類似岷山核心區虎牙大峽谷的平壩，海拔接近3000米。

乘擺渡車入住建在山坡上的別墅式酒店，累了一天，坐下來喝杯茶，打開窗讓寒氣換掉房間的空氣，娜姆湖制造的興奮仍停留在大腦皮層閃閃爍爍。

夜幕以霧的形式降臨，兼容以玄武巖和針葉林的墨黑與黛青，畢棚溝轉瞬同東半球一起沉入巨大的夜晚。具象隱退，杉木、圓柏、紅樺、峨眉薔薇……沒入介于炭灰與墨黑的夜色，但氣息仍在—畢棚溝遺世獨立的氣息…這時候，倘若有人朗讀里爾克的詩，玄武巖也會融化。

三

晨起。一個人出門。早起的鳥兒有 蟲吃，早起的我卻是怕開燈讀書影響別 個睡覺。

天在落雨。為了騰出手拍照，我將一杯熱茶置于柵欄的木樁上。畢棚溝醒了，但還沒清醒，睡眼半睜，睫毛上還掛著殘夢（沒有強大的電流和現實沖動，睡意一時無法消除）。

六點一刻，天微明。那些占據山脊、半山和小溪谷的霧便是畢棚溝的睡意，山峰、森林、巖崖和濃霧的糾纏就是和睡意糾纏。

也許不是糾纏，是山間萬物本不愿蘇醒。

我徹底清醒是看見雪，看見雪域，在畢棚溝深處的山間，從雪坡到雪峰，隱隱約約，瞬息萬變。舊雪新雪，舊雪覆新雪，有如汗毛乍立的年輕肌膚，絲絲縷縷的霧則是披在玉臂香肩的紗。也有濃霧、長霧、團霧，如經幡，如奔馬，如斗牛，如曲河，無規則運動。神且在賴床，沒工夫出來收拾殘局，一旦清醒過來，所有的糾纏終將結束。這神，自然是太陽神阿波羅了。

十棟別墅式羌風碉樓，坐落在山崖前一片坡度五六十度的山坡，彼此獨立又互為一體。山坡不再是原生態，植了人工草皮，種了薔薇、格桑花和繡線菊，栽了紫荊，僅保留下不多幾棵原生喬木，我認得的有紅樺、楓楊和冷杉。每棟雕房都有一個好聽的名字：天堂一號、習習的風、探星…我們下榻的這棟叫天堂一號。樓與樓之間有可供擺渡車往來的柏油甬道，也有供走捷徑的梯步道。

夾雜著雨霏的空氣冰冷，露在外面的手臉能感覺到凜冽。凜冽也是清新。濃霧漫卷，遠處霧散后露出的雪域吸引了我一一六月的雪域屬畢棚溝的某種精神。

晨霧一直在散，但始終散不開，我讀到更多的雪域希望一時不能實現，轉瞬連早先的句段也被遮蔽…唯有等太陽出來驅散云霧，盡閱雪域之書…然而，一切既然是神在掌控，神自有它行事的鐘點，忽隱忽現、半隱半現未必是在吊我胃口，沒準此刻它已經最大限度地分派給了我景象，就像兩小時后在雪山下的盤羊湖分派我的一樣。

喝口熱茶暖心。離開我入住的樓棟，沿擺渡車甬道前行。綠地的草葉上雨露濕重，一只心型蝴蝶棲在草葉上，黃頭紫肩白翼，看上去有種純潔哀傷的美，我不經意想到“美人薄命”。屏住呼吸，上前拍照，“美人”矜持，并不飛走。取景成像的瞬間，才發現原來白蝴蝶已凍死在草葉上。摁下快門，一個念閃一—我拍下的不是只蝴蝶，而是一起失溫死亡事件。

離開白蝴蝶，我開始觀照樹。建酒店保留下的樺樹和冷杉，因為失去了原生環境，看上去總不及原始林中的那么精神抖擻，剔過枝的樹干皮糙枝禿無精打采。倒是別一樓棟后方的兩棵樹吸引了我一它們沒剔過，依舊是原生形姿，樹下雖說也打造過，圈在酒店內，但已荒蕪復原。

為拍柵欄外一叢（三株）年輕的樺，我抄小徑跨過鐵絲網，步入荒野。遠處有更大、樹形更美的樹，樺和楊，它們并不如善于窺視人類活動的野生動物對人類報以好奇。

返回，天色并未更亮。雨住了，露水打濕鞋幫，帶給我一種莫名的成就感。忽見對面山巔云霧涌動，兩峰之間的草甸和礫石灘現出白雪，有如美人脫下面紗。我眼饞雪白的肌膚，更眼饞肌膚半聳的雪峰一崢嶸泊了晨霧，碎裂與尖銳也顯得溫柔。

四

事先未做功課，不知畢棚溝都有何方神圣。大巴車穿過林蔭道開始爬坡，我抱著“既來之則打卡”的心態。昨晚的娜姆湖和早晨的雪域似乎給了我什么暗示，潛意識里，已覺出畢棚溝的不俗。

看著不斷后退的森林，我突然生出下車徒步的沖動，就算溝內并無奇景，徒步森林、溪邊濯腳也是一見鐘情。然而，神一般的雪山就矗立在那里，且有上午九點充滿靈性的雪域和云霧裝點，至于水—雪溪仙瀑，自然是山澗花草樹木之靈性所化。

盤山路曲折而上，海拔儀上的數據隨之攀升，到一個叫上海子的服務區，海拔從3000米已上升到3300米。就我轉山的經驗，奇山秘境總是與海拔相關，包括空氣純度、靜謐度，包括心靈的震撼——旅游給人的凈化。

岷山中海拔相近的峽谷景色也相近（地質相近，山勢植被相近，空氣的味道和“高反”程度也相近），有時難免生出錯覺，身在畢棚溝，又恍然覺得在九寨溝或尼巴溝。不同在南北植被細微的差別上，越往南植被越是茂密多樣。

上海子谷地兩岸山脈都是森林，游客中心夾在林間河谷。從某種意義講，森林的規整和統一削弱了這一谷地的審美。好在有霧有雪，遮蔽了森林單調呆板的缺陷，激活了森林的線條。要是稍晚一點到達，恰逢日出霧散，日線刪除霧際線，雪域天國般呈現，是最美不過的了。

美景尚在溝內，可徒步可乘坐觀光車。鑒于3300米至3600米的海拔，以及十一點之前就得出溝，我們選擇了乘觀光車。乘觀光車犧牲的是浸潤在空氣中與雪山草木共呼吸的感受以及步步朝圣的體驗。

神就在眼前，不用目不轉睛盯著，可以看花拍花，可以穿過草甸到牛乳一般白稠的瀑布下玩逛 一神不會忽悠朝圣者。

五

磐羊湖到了—自上海子出發的觀光車所能完成的中轉。下車，走幾步，眼睛直町町望著湖泊左前方云霧繚繞的黑山一牛奶霧反襯出礫石峰的墨色（真要有山神，也是黑煞神）。下車的人散盡一他們是一粒粒抿甜的糖，我還雷打不動憨在原地看霧看山——沒有被震懾，只是迷失與忘我（我如我呼出的氣，彌散于云霧間）。

看得出，磐羊湖是第四紀冰川的一個遺跡。冰川曾覆蓋了整個畢棚溝，磐羊湖最寬闊，冰川連雪峰，也連著我們未能抵達的海拔更高的草甸礫石灘。無法想象冰川形成前的景象，但我熟知冰川消失萬物生長的景象，只有“伊甸園”一詞派生出的動漫形象可以比擬，且是夏娃亞當未涉足的禁區。

入住娜姆湖酒店，我便深感人類的貪婪與奢侈，并為之羞愧。和樺樹、冷杉、山楊柳、蓮香搶地盤，和林麝、金絲猴、黑熊、牛羚、大熊貓搶地盤，花重金把酒店建在海拔3000米的深澗，花重金住進來，是對畢棚溝“原住民”公開的侵犯。

這樣的侵犯并未止于娜姆湖酒店，隨著“景觀路”一直延伸到紅石灘、上海子、花草坪、磐羊湖，以至四姑娘山下的三棵樹和燕子巖窩。游客希望最大限度地深度游，飽覽造物主的奇絕之作；商家希望最大限度地開發景區，將觀光車道、游步道修上草甸、冰川、雪峰——不是已經有景區可搭乘電梯直達冰川喝咖啡嗎？最大限度地掙游客的錢；地方政府希望景區獲得最高級別的提升，一年四季游客爆滿，為地方財政帶來高收入…慚愧—我不是以一只熊的身份進到畢棚溝的，也是以一個游客的身份…

我們到達磐羊湖時還早，云霧彌漫，空氣冰涼，畢棚溝尚有幾分蒙昧。下部是湖泊、湖岸線、灌木和不多幾棵喬木，再加半坡森林灌木；上部是云霧纏繞的草甸、礫石山和雪域，以及云霧低垂的天空。

伊甸園一再次想到這個詞，但伊甸園是磐羊湖的前身，人類尚未涉足的景象，高潔、茂盛。一切由造物主掌控，萬能的自然輪回處置著生發的一切，時間蜷縮，像一條首尾相接的龍，或者像一樹春夏必開的川滇繡線菊，只有雪融季節，湖泊關不住豐沛的溪水，淙淙流淌至雜谷腦河的時候，時間才呈現出線性。

我避開游客，避開景觀道，保持一個人與磐羊湖的孤獨的狀態。磐羊湖獨大，也是孤獨的，磐羊湖畔的樹是孤獨的一—即使相挨并立，也沒有交談的沖動，沒有共同語言，不說灌木與喬木、山楊與紅樺、山柳與杜鵑，就是同根生的峨眉薔薇，就是同發一苑的杜鵑，也沒有交談的意會孤獨是花草樹木的命，也是完美與享受。只有一陣風、一場雪或一個春天能將它們統一起來，構成湖畔、森林乃至磐羊湖景區所指的意義。

我的踽踽而行的孤獨是暫時的。我的孤獨僅僅屬于我的思與在。一種超驗的直覺將我和異類的花草樹木相連，就像被一道射出云縫的陽光照耀。我在湖畔繞湖獨行，我成不了磐羊湖的一分子，成不了畢棚溝的一分子。一場大霧，一個六月的上午，不可能將我“栽種”在湖畔。我不再是個游客，我成了一個訪客，環湖而行，也真是在拜訪—拜訪遇見的每一棵樹、每一朵花、每一片水域，包括投在水面的云…峨眉薔薇、川滇繡線菊、蓮香、山楊柳都是我在拜訪中認識的。

我唯獨沒有拜訪的是在湖畔靠近尾水的施工人員。十幾個人，有修游步道的，有修滑草道的挖掘機在溪水中深掘河道，翻出埋藏已久的礫石和樹木，桐渾了溪水。新翻出的沙石赤紅，與湖畔風景格格不入。

六

離開磐羊湖，要說有什么不舍，便是不舍湖畔的花木—嬌嫩精致，開著輪盤花，有如年輕人器官的報春花；一句話不說，仁立湖中，形單影只又落寞的紅杉；婆娑茂密，乍一看不起眼，細看翠綠光潔、嬌羞婀娜，樸實如大腳牧羊女的山楊柳；花團錦簇，潔白細碎帶藤條狀，有如我心愿的川滇繡線菊杜鵑開敗了，敗而未凋，賴在枝頭，舍不得的是蔥綠敦厚的大葉霧散了，還沒散盡，黑石峰露出崢嶸，雪峰透過云霧繚繞的冷杉林靜穆而神圣，兩峰之間孤線優美的埡口顯出女神衣領里的小片胸脯，撲了雪的微凸的巖石是女神的鎖骨。

人無法抵達神的居所。如果不算我越過冷杉頂梢落在雪域的視線，不算突如其來的靈感制造的想象。

無法抵達，分明又感覺雪山分派于我的眾神寄生于花草樹木，隱身空中，觸及著肌膚，以不易察覺的氣息接觸著我的身體…倘若還有不舍，那便是徒步方可遇見的事物，溪畔的一枝花，灌木林里一株為人忽略的雜樹，棲息在車轍的一只蝴蝶，以及半山飛落的山泉與仙瀑……·

每次走出岷山的深谷，我都能獲得一種強烈的俯沖感和巨大的落差感。畢棚溝也不例外。落差是神的階梯，無論你是否感覺到，每下一個臺階，你便遠離了神一步。

俯沖感不是回歸人間的渴望，而是生命不能承受的肉身之重。

【責任編輯】王雪茜