一眨眼,那已是11年前的場景了。
2014年,我讀幼兒園大班,姐姐讀小學三年級,那真是一段無憂無慮的童年時光啊。一到暑假,我們最想去的地方,就是鄉下的太奶奶家。
“太奶奶,我們來看您啦!”我和姐姐話音未落,太奶奶就興沖沖地從屋里迎了出來:“喲,樂樂來啦,歡歡來啦,快看看太奶奶給你們準備了什么。”
“西瓜!”我們異口同聲道。“對咯!”太奶奶邁著小碎步,將麻繩綁在井上,彎下腰去,有些吃力地吊起一個水桶。
那時太奶奶已經87歲高齡了,但她依然閑不住,在院子里種滿了蔬菜。她知道我和姐姐愛吃西瓜,就早早去集市里買了剛從地里摘的西瓜,浸在院子的水井里。
我忙湊過去看,果然,水桶里躺著一個碧綠油亮的大西瓜。“啪”的一聲,太奶奶嫻熟地將西瓜一剖為二,一半給姐姐,一半給我。我倆一人一個勺子,大口大口吃了起來。這西瓜可真甜啊,是那種水靈靈的鮮甜味,帶著一股土地和井水特有的氣息,那是城里西瓜沒有的新鮮味兒。太奶奶樂呵呵地看著我們吃,笑道:“你們爸爸小時候,也最愛吃西瓜了。”
爸爸出生時,爺爺在部隊當兵,奶奶在鄉里工作,爸爸是太奶奶一手帶大的。聽太奶奶說,爸爸小時候特別淘氣,一到夏天就喜歡呼朋喚友、三五成群地去村旁的小河里游泳,在河里一待就是大半天,玩得連做作業的時間都沒有了。
太奶奶很疼愛這個寶貝孫子,但也知道這樣玩下去是不行的,就和他約定,每天最多去河里玩兩小時,兩小時到了,就必須回家做作業。爸爸覺得太奶奶還是挺通情達理的,就點頭答應了。從此,只要爸爸去河里玩,太奶奶就掐著時間,兩小時一到,就去河邊喊爸爸回家。有時爸爸貪玩,故意游得遠遠的,裝作沒聽見,太奶奶就用長長的竹竿伸到河里去“撈”爸爸。
太奶奶每次和我們說起爸爸的童年趣事,臉上的笑容就格外燦爛。雖然她的寶貝孫子小時候淘氣,但后來知道用功讀書了,考上了大學,畢業后還成了一名光榮的人民教師,太奶奶打心眼里為孫子驕傲!
那時,我以為,我和姐姐不會長大,可以一直停留在無憂無慮的童年時光,可以一直去太奶奶家吃西瓜,一直聽太奶奶講家里每個人的趣事。
2016年秋天,我讀小學二年級,姐姐讀小學五年級。有一天,學校放學時,爺爺沒有像往常一樣來接我們,而是爸爸來接的。一上車,爸爸就沉痛地告訴我們,太奶奶當天下午去世了。雖然太奶奶病了很長一段時間,但她一直很配合治療,每天乖乖地吃藥掛針,我們以為太奶奶會一天天好起來的,不料……
聽到這個消息,我和姐姐都忍不住哭了起來,淚水“吧嗒吧嗒”往下掉,打濕了胸前的紅領巾。那一刻,我第一次意識到,原來生命是如此短暫,原來死亡離我們并不遙遠,原來時光從來不會為誰停留,原來那么愛我們的太奶奶也放下了我們,離我們遠去了。
料理完太奶奶的后事后,一個陽光明媚的午后,爸爸帶我們重返太奶奶家,整理太奶奶生前用過的一些物件,小心翼翼地保存起來。
翻到一張發黃的太奶奶和太爺爺的合影時,爸爸似乎想到了什么,對我和姐姐說:“你們的太奶奶一輩子吃了很多苦,卻從來不叫苦,她永遠都替別人著想,永遠都念著別人的好……”
爸爸不是一個健談的人,但那天,他破天荒地和我們說了很多太奶奶的往事。
太奶奶出生于20世紀20年代末。那是一個山河破碎、風雨飄搖的時代。太奶奶從小就多病多災,街坊鄰居都以為她養不大,但她似乎有一種神奇的生命力,即使經歷了戰爭和疾病的重重打擊,仍奇跡般地活了下來,親眼看到了中華人民共和國的成立。太奶奶嫁給太爺爺后,生了三個兒子、一個女兒。三年困難時期,為了讓孩子們有口飯吃,太爺爺去上海討生活。也就是從那時起,太奶奶獨自挑起了撫養孩子的重擔。
太奶奶不僅憑一己之力養大了四個兒女,還幫兒女們養大了孫子孫女。當我和姐姐出生后,太奶奶依然閑不住,自告奮勇來幫忙照顧我和姐姐。太奶奶怕自己走路不穩把我們摔了,就讓我們躺在搖籃里,一邊哼著“寶寶妞妞困困哉”,一邊不厭其煩地為我們搖啊搖……
不知不覺,太奶奶離開我們已經9年了。我們每一次想念她的時候,就會回到那個有小河環繞的美麗村莊。
烏篷船緩緩劃過小河,船槳拍打水面發出的欸乃聲給原本安靜的村子帶來了幾許生氣。走進太奶奶住過的老屋,門口長滿青苔的石階上那凹凸不平的坑,似乎藏著我和姐姐嬉戲的孩童時光。院子里,那口石井仿佛也上了年紀,井臺上密密麻麻的青苔,像是它額頭上層層疊疊的皺紋。
“吱呀”一聲,門被推開了。窗前的飯桌依舊,墻角的床鋪依舊,床前的竹凳依舊。只是從前,屋內的收音機總是唱著宛轉悠揚的越劇,而現在卻是一片寂靜。一縷陽光從窗欞投射進來,無數細小的塵埃在光柱里無聲起舞,我不禁感慨:那記憶中的畫面,已經過去很久了。
我走近太奶奶的櫥柜,那是太奶奶的嫁妝。每逢村里有人辦喜事,家家戶戶都會收到喜糖,太奶奶就把這些糖果放在櫥柜里。
小時候,我特別喜歡吃糖。每次去,太奶奶都會滿心歡喜地將收好的糖果拿給我吃。有一次,大概因為天氣熱,我撕開糖紙,糖已經完全化掉了,糖漿沿著包裝紙流到我手上。那時,太奶奶的眼睛剛做了白內障手術,看不清細小的東西。我忙把化了的糖放進嘴里,告訴太奶奶“好吃,好吃”。太奶奶笑得像孩子一樣:“現在生活好了,你們哪里知道你們爺爺小時候餓肚子的滋味啊?”
如今,每每在炎炎夏日吃到爽口甘甜的西瓜,或是在婚宴上吃到喜糖,我都會想起勤勞善良、堅強樂觀的太奶奶。如果說太奶奶生長在土地的懷抱里,那我們就生長在太奶奶溫暖的懷抱里。
太奶奶經常說,“老天爺一定會保佑勤勞善良的好人”,這句話一直激勵著我。
去年6月,姐姐參加高考,我參加中考。考試前的那段時間,我很焦慮,但是只要想到太奶奶的那句話,心里就會安定很多。是啊,我只管努力就行,老天爺會保佑我的。我焦慮的情緒消失了大半,最后考上了理想的高中。
雖然時光留不住,但所有有愛、有光的日子,必將成為生命中的永恒。就像太奶奶,她雖然不在了,但她已經在我心里點亮了一盞燈,燈火在記憶里裊裊不絕、生生不息,足以讓我抵抗前行路上的一切疾風驟雨,堅定不移地走下去。
指導老師:陳雪萍