去荒野

那天中午我從三沙回到貴陽，剛下飛機就接到了謝曉斌的電話，讓我去跟他的一個畫家朋友吃頓飯。怕我不同意，他又說畫家早些年一直寫詩，后來又寫小說，仰慕我久矣之類的。我一聽就是假的，他這樣騙我已經不是一次兩次了。

回到家，簡單洗漱了一下，剛把去三沙拍的照片導進電腦，電話響了，謝曉斌在電話里急嘮嘮喊我趕快下樓，說他已經開車到了樓下。謝曉斌去年退休，終結了自己二十一年美術學院院長的時光，和其他領導同志退休后的頹敗消沉不同，退休后的謝曉斌顯得格外亢奮，天天上躥下跳，還學會了摜蛋、泡吧等新技能。為了保證退休后的生命質量，他甚至拔掉了六顆（上下各三顆）松動的門牙，再鑲上了新的。

打開車門，謝曉斌沖我笑了笑，我現在最怕看見他的笑，干癟蒼白，有深深的塌陷感，甚至覺得那笑完全不懷好意，倏然就會想起童話書里的動物外婆。

車駛過一排高樓后一頭扎進郊區的暮色，導航提示到達目的地需要一小時三十二分鐘。側臉看了看駕駛室的謝曉斌，他眼睛瞪得斗大，兩只手死死把著方向盤，三十多年了，我從來沒見到他開車時舒展過，一旦兩手把住方向盤，立時就成了一坨凍肉。我查過資料，他這種情況叫“機械畏懼型身體應激反應”，十萬人里大約有那么兩三個，絕對的不治之癥。

此刻，黃昏正撲面而來，車拐過一條滿是坑洼的水泥路，隨即駛入一片一眼望不到邊的爛尾樓。高聳的水泥巨獸匍匐在暮色中，數不清的未封頂的塔樓發出暗褐色的光。藍色鐵皮圍擋早已褪成尸斑樣的青灰色，被風掀開的豁口處，七層樓高的塔吊保持著傾斜僵死的姿勢，生銹的鋼索垂落在混凝土基座上，遠看像死去多日的烏梢蛇。

沿著龜裂的柏油路深入建筑群，A區3號樓外墻上還掛著“尊享湖畔雅居”的噴繪廣告。畫中白鷺棲息的濕地早已干涸成黑褐色泥潭，蘆葦叢里斜插著半截混凝土攪拌車，駕駛室的破玻璃上結滿蛛網。三樓飄窗的斷茬處垂著的半幅破布條在暮色中搖晃，風一過，有細碎的水泥渣從高處掉落。

“剛開盤時干到三萬多一平方米，”謝曉斌嘿嘿笑，“二十多萬人的容居面積，你說有好多大冤種？”

他接著說他那個畫家朋友就是其中一個。

“你已偏航，前方三百米掉頭?！睂Ш街钡睾?。

“掉你大爺的頭，不識路就不要亂說。”謝曉斌朝導航吼。

“前方二百米掉頭?！睂Ш揭а狼旋X。

夜開始肆意蔓延，慢慢吞噬掉了遠遠近近的微光，車一直昂著頭往上爬，在最高處，借著殘存的微光，能俯瞰到廣袤的死寂。死寂的深處，居然有燈光，深幽的黑，將那束光襯托得格外明亮。

手指往亮光處一戳，謝曉斌說：“8.6平方公里，僅此一處住戶?！?/p>

17號樓地下車庫里，車燈過處，能見到積水漫過褪色的車位分隔線，防水涂料剝落的墻面上留著層層疊疊的水漬，最高處淡黃色印記顯示這里曾有超過三米深的洪澇。B2層東南角的承重墻裂開手掌寬的縫隙，潮濕的霉斑沿著裂縫向上攀爬，在混凝土表面暈染出墨綠色苔蘚地圖。

打開手機上的“手電筒”，我和謝曉斌沿著B2左手邊的樓梯往上爬，濃烈的霉味讓人喉嚨發癢，兩雙腳在樓道里踏出幽深的悶響，像極了某部恐怖電影的片段。

推開13樓腐朽的防火門，我看到了謝曉斌的畫家朋友。他個子不高，精瘦，一對眼睛特別小，眼睛眨巴的速度比一般人快。看見我們，他快步迎上來，雙手抓住我的手開始上下搖晃。

“許老師，久仰大名！”

我連忙彎下腰，裝得很謙卑的樣子說：“不敢不敢?！?/p>

借著屋子里透出的光，我看見走廊里擺滿了無數的盆栽?；ㄅ韪鳟?，種植的植物只有一種，火棘?；鸺瑯鋫冮L勢很好，葉色墨綠，還都掛了果，尖利的細刺有些瘆人。

摘了兩顆火棘果放進嘴里，畫家說：“全是從老家挖來的，我們那里叫救命果，三年自然災害時期救了不少人，這玩意得有光，我就把走廊兩邊的玻璃全砸了?！?/p>

笑笑，他又說：“過段時間準備把對面陽臺三面墻都砸了，搬到那里應該長得更好?！?/p>

謝曉斌也笑笑：“羨慕你，想砸就砸?！?/p>

畫家說：“你要愿意，砸棟樓都行?！?/p>

我們大笑著走進屋子，我瞬間變得有些恍惚。

這是一個山洞，準確說，是被裝修成了一個山洞。

進門處用青石壘成了一個狹窄的入口，石壁上種了一些藤蔓，參差著垂下來，進門時，得伸手撩開它們，彎腰低頭才能進去。

“創意來自《桃花源記》，初極狹，才通人。”畫家撩起藤蔓，怕我碰頭，他用手掩住我的天靈蓋，眨巴著眼睛對我說。

果然，復行兩三步，豁然開朗。

第一個洞廳，全是砂巖搭建的，地上鋪了沙子，踩上去嘎吱嘎吱響，洞廳中央放了一張寬大的石桌，石桌搭配了六張竹椅。石桌上一個竹筒里種了一種罕見的蕨類植物，叫砂蕨，竹筒里的砂蕨很單薄，只有一根，向上昂著，頭頂一撮卷曲的毛茸茸乳白，作舒展狀。

指著石壁上一幅古怪的畫，畫家說：“家里掛的唯一一張畫，山魈?！?/p>

“山洞嘛，就該有山魈，”畫家笑笑，“起碼我媽是這樣認為的?！?/p>

我湊上去看了看，山魈呈淡灰色，人面猴身，身材矮小，只有一只腳，腳掌向后。

畫家正準備詳細介紹，另一個山洞的木門嘎吱推開了，一個女人從里面笑盈盈走了出來。

我再一次恍惚了，女人身材修長，扎了馬尾，穿了一條寬松的牛仔褲，昏暗的燈光沒能掩蓋住她白皙的皮膚?？匆娢覀儯统黾埥聿粮墒郑瑥街弊叩街x曉斌面前，給了癟嘴的老頭一個熊抱。

經過風浪的謝曉斌還是臉紅了，往后退了兩步，他結結巴巴問：“您是？”

“18屆美術學院畢業，沒少蹭您的課，特別是東方美術史，我一節課也沒落下過?！迸苏f。

這時我注意到了木門后還有雙眼睛，一直盯著外面的洞廳，當女人和美術學院退休教授擁在一起的時候，我看到了那雙眼睛里溢出深不可測的哀怨。慢慢從屋子里折出來，男人伸手在腋下擦了擦，扯著笑說了聲：“你們好。”

畫家指著女人說：“齊小薇，畫家、策展人、藝評人，曉斌的鐵粉?！彼种钢鴦倧哪鹃T后拱出來的男人說：“這位是孫捷，小薇的師弟，畫山水的，賓虹翁一路，這些年名聲很盛。”畫家最后看著我說：“許老師，鄙人馬越，畫畫的，早年寫過詩和小說，都是瞎寫，特別歡迎您的到來，您的好多作品我都讀過，自嘆不如，自嘆不如。”

我忙擺手。

“真的?！彼粗艺f。

這一刻我覺得他特別真誠。

領著我們到了側面一個山洞，馬越開始介紹，空間實在太大，他的聲音在洞壁上四處亂撞。

“原本是三個臥室，我全給打通了，一百二十平方米左右，剛好擺得下一比一的貴州關嶺古猿人遺址一號坑，除了洞壁高度仿真外，連器物都是按照一比一還原的，我左手邊的是石器和骨角器，右手這邊是穿孔飾物?！?/p>

他指著洞壁的一張石床，床邊立著一架人體骨架模型。馬越說那就是他睡覺的地方。石床上鋪著用松針編成的棕墊和谷草縫就的被子，神奇的還是枕頭，一塊方形石頭，有淡綠色的光。

我走過去伸手摸了摸，有淡淡的涼意。

“那叫螢石，質地很軟，不算稀奇，人類使用的歷史很長了，新石器時期，河姆渡人就用它做裝飾品。”馬越在我身后說。

晚飯是齊小薇和她師弟做的，很簡單，酸湯肉圓子火鍋。揚了揚手里的酒瓶子，馬越說那是放了五年的習酒。看著謝曉斌，他又說：“老謝剛拔完牙不能喝酒，你就喝礦泉水吧，我這里水可比酒珍貴?！?/p>

“電可以用太陽能板，水不行，從十三公里外的黔靈山運回來的。”馬越說。

我喝了一口，有淡淡的甜味。

這里說說座位的分布情況：謝曉斌最年長，他落座后，齊小薇拉過椅子坐在了他的左首，我算客人，居謝曉斌右首，馬越和孫捷挨著。孫捷最后一個從廚房出來，端著滾燙的火鍋站在桌邊掃了一眼，看著齊小薇愣了愣。

飯局很無聊，他們一直在談論繪畫。

謝曉斌指了指洞壁上那幅《山魈》，讓大家說說自己的看法。

齊小薇舉手，她站起來，走到畫前踱了兩個來回。

“借鑒了一些明清《山海經》繪圖的技法，不過不太得法，色彩偏軟，當然這是我個人的看法?！彼ξ粗R越說。馬越點點頭，我覺得那只是禮節性的。謝曉斌又問孫捷，孫捷說他哪敢評價馬老師的作品，只有崇拜的份。

“不錯的，”謝曉斌說，“不過小薇沒有說對，這張作品取法日本的《怪奇鳥獸圖卷》更多些，也做了一些變化，比如線條更細膩，獸形也更清楚，好處是更加凸顯了兇和惡的成分，壞處是拿掉了觀者的想象空間。”

馬越端起一杯酒遙敬了謝曉斌，還一直帶著笑。

最后馬越站起來說：“你們說得都對，這幅畫一共畫了十五張，最后留下了這張，因為我媽覺得這張最像她想象中的山魈?！?/p>

接著他們開始討論馬克·羅斯科，一位美國的抽象派畫家。我知道這個人，也看過他的畫，說實話，從來就沒有看懂過，我不知道那些紅黃藍的色塊到底在表達什么。

這次孫捷舉了手，他說他喜歡畫家筆下那種純凈的色彩，畫家當然有思想，是無形的，蘊含的那種或淡或濃的陰郁，那種昏暗的光線和冥想的氛圍特別讓人著迷。

馬越走到他的《山魈》前，點了一支煙，慢慢騰騰說羅斯科的畫更像音樂和詩歌，情感的強度非常大，或者說更接近哲學的表達。畫家的目的很明確，就是提供屬于他的看世界的途徑，而不是觀者的。

站在謝曉斌身后的齊小薇說：“當然了，羅斯科受尼采哲學影響那樣深，悲劇的、狂喜的、絕望的等等情緒，幾乎都可以從尼采的那里找到源頭?！?/p>

謝曉斌沒有發言，他一直笑。

我只對一些八卦感興趣，比如謝曉斌痛批了他在省美協做主席的張姓同學，他說他同學所有的畫展都是他策劃的，甚至很多畫的題目都是謝曉斌給取的。謝曉斌講話的時候，齊小薇就仰著頭一直看著他，眼睛有節奏眨巴著，嘴角帶著淡淡的笑。馬越則一直喊好，精彩處干脆伸出大拇指。

“要不我們說說最近高興的事兒吧！”馬越指著我，“許老師先說?！?/p>

我說我去了趟三沙市的永興島，有個非常神奇的感受，就是你會覺得那里的一塊草坪甚至一截裸露的礁石都顯得格外珍貴。

點點頭，馬越說他最近高興的事兒是他的不周山系列就快完成了，共三十六幅，完整的不周山和撞斷后的不周山各十八幅。邊上的孫捷拍了拍馬越的肩膀說：“我都看了，很精彩，非常值得期待?！?/p>

“謝老師，你呢？”齊小薇問。

“等補了牙，好日子就來了，”謝曉斌看著齊小薇說，“小薇，最近有啥好事？”

“那還用說，當然是再次遇見敬愛的謝老師了，”眼睛看向我，齊小薇補充，“哦，還有許老師?！?/p>

酒局沉悶緩慢，每個人都有些心不在焉。兩瓶習酒喝完，氣氛開始好轉。

齊小薇端起酒先敬了大家，她說自己關于這片爛尾樓的組畫已經完成了，還跟我們分享了她的感受：“第一次置身這片破敗的鋼筋混凝土森林，自己真的不知所措，每一張作品都是哭著畫完的，剛開始只準備畫十張，但是根本停不下來，一口氣畫了四十張，我把它理解為天意，當然說是使命也成立?！?/p>

說完齊小薇站起來，端起斟滿酒的分酒器對馬越說：“這段時間特別感謝馬哥的收留，讓我能順利完成這組對我意義重大的作品。”

接下來是看畫，齊小薇為了大家能看得更真切，她拿來了筆記本電腦。把電腦放在謝曉斌面前，齊小薇一字一頓說：“謝老師指教?！?/p>

謝曉斌看得很快，然后他把電腦塞給我，端起酒杯看著對面的馬越說：“我敬你。”齊小薇也趕忙端起酒杯說：“確實該敬馬哥，我一起?！?/p>

我正埋頭看畫，沒注意到他們幾人的表情，畫作一律暗灰色調，技術我當然是不懂的，我只能站在作家的立場試著用白描的方式說一說印象較深的幾張。

第一張，標題叫《彼時》：墜落的廣告牌斜插在綠化帶里，“首付20%即享”的燙金字被鳥糞覆蓋，金屬支架下方壓著半具野狗骸骨，白森森的肋骨間纏繞著工程塑料布，兒童游樂區的彩色橡膠地墊卷曲翻起，生銹的旋轉木馬軸承里卡著只風干的烏鴉。第二張，標題叫《突起》：尚未安裝電梯的豎井，一群蝙蝠正飛離巢穴，撲向暗紫色的天空。第三張，標題叫《時間之一種》：圍墻外，變電箱外殼全部不翼而飛，裸露的接線口積滿雨水，一處短路燒焦的墻面上留著閃電狀焦痕，不遠處地下車庫閘道系統顯示屏上，最后顯示的時間停在2020年5月14日15：27。

沒忍住，我還是喊了一聲好。

剛喊完，白蔥樣的手圈著酒杯送到了我面前，齊小薇笑盈盈說：“能得到作家的肯定，我真是太高興了?！?/p>

“《時間之一種》這張，是真牛逼。”我大聲說。

“這是我聽到的最悅耳的臟話?！饼R小薇說。

對面的孫捷接過話：“許老師好眼光，這幅作品妙就妙在色彩的搭配，青灰和暗紫幾乎無痕——”

“多聽老師們說，”齊小薇直直盯著孫捷說，“我們是來學習的?！?/p>

孫捷高昂的腦袋頓時枯萎，縮縮脖子，他小聲說：“對對，是該多聽?！?/p>

接下來他們又開始聊畫家和畫展，他們聊到了愛德華·馬奈，聊到了雷諾阿，還聊到了卡米耶·畢沙羅等等，名字我大多沒聽過，我有些無聊，端起酒杯準備找人喝一杯，看了一圈也沒找到合適的喝酒對象。對面的孫捷發現了我的窘境，他端起酒杯朝我輕輕揚了揚，我們誰都沒說話，笑笑把酒倒進了肚子里。

“小薇，沒想過做場展？”馬越問。

搖搖頭，齊小薇說：“萬萬不能，畫得丑不算錯，畫得丑還拿出去嚇人就大錯特錯了。”

“我覺得謝老師的意見比辦展更重要?！饼R小薇看著謝曉斌說。

謝曉斌站起來，指指關嶺古猿人遺址一號坑，說：“要不我們換個地方說吧?！?/p>

坐在石床上，謝曉斌屁股上下抬了抬，看著馬越說：“床硬點是對的，對腰好。”

“小薇這組不錯的?！敝x曉斌說。

總算進入了正題，齊小薇趕忙跑過去站在謝曉斌邊上，彎下腰，兩手支在膝蓋上，腦袋前傾，標準的聆聽狀。

“可以歸為荒廢題材，場景的選取和標題的誕生都有可取處，但個人覺得有個問題，作為一系列，幾乎都是場景，藝術最終還是要和人有關，深邃的表現形式當然可以完成這個訴求，但小薇在表現形式上還達不到這一點，選幾張平和點的，稍微有點生機的，給一些人的因素，哪怕是背影，甚至墻后映出的人影都行，我覺得可以參考一下博納梅和愛德華·霍普。”

估計幾個人是被折服了，彼此望了望，誰都沒有說話。

過了半天，謝曉斌又說：“在青年一代里頭已經很好了?！?/p>

回到酒桌，齊小薇很興奮，端著酒杯走了一圈，她透露謝曉斌其實和孫捷是老鄉，還說孫捷唱老家的山歌唱得特別好。

看著孫捷，齊小薇說：“要不來一首，讓謝老師在歌聲里回趟老家？”

孫捷搖著手說：“喝了酒真的唱不來?！?/p>

兩人正拉扯，馬越突然說：“曉斌，聽說省里要成立青年美術家協會？”

“啊？有嗎？退休后，我消息閉塞得很。”謝曉斌說。

馬越沒接話，眼睛不自主瞟向了齊小薇。

齊小薇看看馬越，又看看謝曉斌，臉一下就紅了，然后拼命擺手，說：“不要看我，我可不行?！瘪R越還是一動不動盯著她。

“我真的不行的?！饼R小薇看著謝曉斌無奈地說。

抬起手朝馬越戳了戳，謝曉斌站起來看著我說：“老許，卡夫卡也算個畫家吧？”

我說是，當作家之前，他算是個畫家，還說過自己是一個偉大的素描家。

看著馬越，謝曉斌說：“老卡還說過一句話：我寧愿坐牢，也不愿上班，如果在擔任職務和絞刑之間做個選擇的話，我會毫不猶豫選擇后者。”

齊小薇使勁點頭，接著站起來，解下頭上的馬尾，把扎馬尾的皮筋叼在嘴里，反手攏了攏馬尾重新綁好，環顧四下后對大家說：“等我一下?！闭f完轉身走進了關嶺古猿人遺址旁邊的山洞，等轉身出來，右手提了一個畫框。

撕掉畫框上的塑料膜，露出了一幅油畫。

油畫內容很簡單，一家叫“X. Rome”的酒店外，站著一個男人，男人身后的旋轉門后，站立著另外一個男人。畫作用筆很粗，兩個男人面容都很模糊。

油畫的右上角有標題：《慌亂的并肩》。

“這張好，”頓了頓，謝曉斌又說，“但僅限于標題?！?/p>

端起畫框仔細看了看，謝曉斌接著說：“學過馬蒂斯，可惜少了些馬蒂斯干凈的兒童視角，成人痕跡過重了?！?/p>

輕輕抿了一口酒，齊小薇說：“要不我給大家講個故事吧！”

大家齊齊直起身，目不轉睛盯著齊小薇。

“在意大利米蘭布雷拉美術學院，一個女學生喜歡上了她的老師，老師知識淵博，還幽默，又帥，女生聽了幾次課就開始單相思，先是給老師遞紙條，老師定力好，不為所動，女生慢慢魔怔了，故意在老師的課堂上大聲講話。最過分的一次是，老師在上面講課，她在下面唱歌，最后校長都出面了，還通知了女生的家長，女生為此差點退了學，從那以后，女生開始變得正常，”頓了頓，齊小薇接著說，“因為老師上的是公共課，他連那個女生叫什么都不知道。”

仰頭灌下一口酒，齊小薇接著說：“你們以為女生變乖了？當然不是，也就是從那個時候起，女生開始跟蹤這個老師，這一跟就是三個月，也就是在這個過程中，她才發現為什么她的老師會如此優秀，因為男人大部分時間都在圖書館，女生本來準備放棄了，但她很快發現跟蹤老師竟然成了一種生活習慣。終于有一天，這個女生發現，她的老師在跟人約會，約會對象是一個男人，學校藝術系的年輕講師，開始以為兩人在圖書館熱聊的是學問，直到有一天，兩人一前一后從圖書館出來后去了對面的酒店?！?/p>

指著畫上的酒店名，齊小薇說：“就是這里，X. Rome?！?/p>

“你畫的？”謝曉斌問。

齊小薇搖搖頭：“我媽畫的?！?/p>

指著右下角模糊的三個字母HDN，齊小薇說：“黃丹凝，98級藝術系的，跟我一樣，專門蹭您的大課?！?/p>

“老謝，教了兩代人?！瘪R越伸出大拇指。

“丹凝是我同事，”指著齊小薇手里的畫，謝曉斌補充，“早知道是丹凝的畫，我就不做評價了。”

看著齊小薇，謝曉斌說：“真沒想到你是丹凝的女兒。”

我腦袋有些昏沉，面前幾個人開始變得模糊，我知道酒喝急了，我最怕快酒，逢快必倒。

朝馬越招了招手，我說不行了，我得躺會兒。

第一次睡棕墊，墊子還是粗糙，能感覺到松針刺透衣褲直抵皮膚的輕微疼痛感，谷草織就的被子等同擺設，不過螢石枕頭很舒服，淡淡的涼意從脖頸徐徐浸入，慢慢擴散至胸腔，身體都變得輕盈了。

我做了一個夢。

夢從一條盤山公路開始，我駕駛的木質馬車在狹窄的山路上飛馳，拉車的馬通體黑色，汗霧從它的毛發里蒸騰而起，山間空寂悠遠，只有急促的馬蹄聲。

馬車越過山巔的時候，黃昏開始降臨，飛鳥從我們的頭頂掠過，尖厲的叫聲被拉成長長的線段。我的馬車最后駛進了一個村莊，村莊不大，被一條河流纏繞成了S形。馬車最后停在了一家民宿門口，迎接我的是一個年輕的女孩，她綁著簡單的馬尾，穿了一條寬松的破洞牛仔褲，笑盈盈把我迎進房間，還熱情地給了我一個擁抱。

房間是典型的歐式裝修風格，床的四個角立著四根高大的羅馬柱，柱子上覆著暗紅色的帳幔，我仰頭躺下來，好舒服，松軟的床墊托著我的身體，我將半截身體垂出床外，倒垂的腦袋正好能看見立在墻邊的落地鏡。

夢中我睡了過去。直到沉重的壓迫感讓我從夢中的夢中醒來，一睜眼，我窺見落地鏡里的床上居然躺著一個著白色連衣裙的女子，她的樣子，不，應該是我的樣子介于睡眠與昏厥之間，我的皮膚異常白皙，瀑布般的長發一直拖到地上，一對渾圓的乳房高高隆起。

我沒法形容我的驚懼，我的肚子上，坐著一個身材粗短、身軀弓起、臉部側視的似人似猴的怪物，它獰笑著試圖掀起我的裙子，毛茸茸的手在我的下體粗暴地摩擦。我劇烈反抗，想喊卻沒法發出聲音。它在我的劇烈掙扎下越發興奮，我甚至能感覺到它帶著死亡氣息的粗壯而短促的呼吸，就在它即將進入我身體的時候，我終于喊了出來。

“我是男的?！?/p>

怪物僵住了，它停止了動作。

這時我看見了拉車的馬，它從暗紅色的簾幕后探出頭，雙眼翻白，空洞而詭異。

我是被孫捷叫醒的，他貼心地給了我兩張紙巾，等我擦掉額頭上的汗，他又把我扶到了喝酒的山洞。

“你一直都在尖叫?！敝x曉斌看著我說。

我把做的夢告訴了他們，我講得很詳細，因為太真實了，我幾乎記得每一個細節，甚至夢里各種奇異的感受。

等我講完，他們就僵住了。把凳子往我這邊挪了挪，馬越試探著問我：“你確定是個夢？”我點了點頭。

“知道亨利·富塞利嗎？”

我搖搖頭。

“在瑞士出生的英國畫家，”搖搖頭，馬越說，“這個不重要，知道他有一幅叫《夢魘》的畫作嗎？”

我又搖了搖頭。

馬越摸出手機鼓搗了一陣，然后把手機遞給我。

手機里是一幅油畫，白裙女子躺在床上，身上坐著一個非人非猴的怪物，簾幕后，伸出一顆翻著白眼的黑毛馬頭。

大家都覺得山洞里有些悶，馬越提議到過道上去抽支煙。

謝曉斌點燃一支煙，狠狠抽了兩口，他說：“其實不奇怪，根據弗洛伊德的理論，我們很大概率會忘掉曾經見過或者聽過的東西，但是一些特殊的場景又會重新激活我們已經遺忘的記憶，這叫記憶復蘇，說的就是老許這種情況?！?/p>

眾人的目光齊刷刷看向我，我撓了撓頭，說：“可能吧?！?/p>

但是我發誓，真要見過這幅畫，天打五雷轟。

重新回到山洞，孫捷告訴我，我夢里差點失身的這個間隙，謝曉斌決定收藏那張叫《慌亂的并肩》的油畫了。

“我喜歡這個標題。”謝曉斌看著我說。

“白拿不好吧？”我說。

“謝老師讓我自己報個價，我還沒想好，敲竹杠有可能，白送也有可能。”齊小薇笑著說。

“謝老師，畫你拿走了，我要不要把故事講完？”齊小薇問。

“我也特想送你一張畫。”謝曉斌看著齊小薇。

齊小薇愣了一下，隨即慌忙鼓掌，連說好啊好啊。

摸出手機翻了翻，謝曉斌把手機遞給齊小薇。

接過手機，齊小薇目不轉睛看了一陣，她的嘴巴逐漸張大，雙肩開始頻繁抖動，一只手捂住嘴，瞪大眼睛把手機遞給了我。

一張X光片，骷髏部分呈白色，額頭前凸，兩頰內陷，后腦勺扁平，上下兩排牙床各缺失了三顆門牙。

我腦子嗡了一聲。

從我手里把手機抽回去，謝曉斌說：“我最近最滿意的一張?！?/p>

看看齊小薇，謝曉斌說：“看樣子小薇是被嚇著了，那我來講故事的下半部分吧?！?/p>

拉直身子，輕咳了一聲，謝曉斌說：“教授和講師都收到了兩人從酒店出來的照片，當然不止一次，女學生的訴求也變了，很簡單：第一，碩士畢業論文要優等；第二，留校。教授當然不會答應，還把女學生痛斥了一頓，女學生告訴他，接下來學院的領導和老師都會收到那些照片，教授非常肯定地告訴她，就算身敗名裂，也絕不妥協。當然，風骨畢竟只屬于少數人，狗日的慫貨，也就是那個年輕的講師主動找到女學生，答應她自己會努力完成這一切，他要來了女學生的畢業論文，看完發現不要說評優，離過關都還有很大距離。這個王八蛋于是熬更守夜重新寫了一篇，寫完后還推薦到了一家全國很有影響的學術刊物發表，還評上了一個年度優秀論文獎，就是因為這篇論文，女學生順利留校。”

端起面前的礦泉水喝了一口，謝曉斌接著說：“一個黃昏，教授在學校的林蔭道上遇到了這個年輕的講師，他質問講師為什么這樣做，講師說這樣做都是為我們好，教授一巴掌甩在講師的臉上，兩人至此分道揚鑣?！?/p>

“其實，教授估計連殺他的心都有?！敝x曉斌最后說。

說完，謝曉斌摸出一支煙，塞進嘴里，點燃，徐徐吐出一口，規整的煙圈，升騰中越來越大，也越來越淡，最后不知從哪里來了一股風，煙霧倏然消失。

“完了？”我問。

謝曉斌點點頭。

我說：“老謝，你這不是胡講嗎？小薇的上半部分在意大利，你這下半部分咋聽都像在中國。”

故事進行的途中，我發現馬越不見了。然后我們在他的古猿人遺址里找到了他，他臉朝洞壁側躺在石床上，身體蜷成一團，有節律地抽搐著，還能聽見嗚嗚的啜泣聲。那架人體骨架模型被拆散開來，散落在那些石碗、石斧、骨刀和骨針還有穿孔的飾物間。

“每次喝醉了他都會哭?！睂O捷告訴我。

酒局的后半段像臨終的老人，茍延殘喘中等著曲終人散。最后一杯酒是孫捷提議的，看樣子他有很多話要說，嚅囁半天只說了句祝大家身體健康。

齊小薇端起酒杯一飲而盡，自從謝曉斌講完故事，她就沒說過一句話。

齊小薇和孫捷送我們到了樓道口，孫捷先和謝曉斌握了手，他盯著謝曉斌的眼睛說：“聽君一席話，勝讀十年書。真的特別感謝?！庇治罩业氖?，嘴唇動了動，啥都沒說，只是手使勁搖了搖。孫捷剛抽回手，齊小薇過來給了我一個擁抱，還用手拍了拍我的后背，然后她走到謝曉斌面前，張開雙手，緊緊抱住謝曉斌，時間很長，還是孫捷輕輕拍了拍齊小薇的肩膀，湊到她耳邊說：“很晚了?！?/p>

兩手把著謝曉斌的肩膀，齊小薇說：“天黑，您開車慢點。”

我們剛走到樓下，身后傳來噼噼啪啪的腳步聲。孫捷在身后喊：“等一下，等一下。”

站在我們面前，孫捷問：“過段時間想再請你們過來，可以嗎？”

手指朝天戳了戳，他嚅囁著說：“師姐讓問的?！?/p>

我舉著手機手電筒照向謝曉斌。他干癟的雙頰動了動，停了一下說：“等補好牙吧！”

輪胎碾過碎裂的水泥塊，發出嘎吱嘎吱的脆響，燈光過處，能見的都是模糊的殘破。路邊斜吊的安全網，在夜風中顫栗，車過了一段斜坡，燈光指向一片空曠的廣場，廣場上四處散落著建筑材料，排水縫里的蒿草被風撩得東倒西歪。導航很敬業，不斷提醒接下來是一段很長的下坡路，要注意安全駕駛。我和謝曉斌誰都沒說話，他的身體居然開始舒展，間或還能見到單手握方向盤的奇景。

導航帶著我們東繞西拐，車燈里的景致越發陌生，像是陷入了深不可測的泥淖。終于，半個小時后，我們又回到了之前經過的廣場，依舊能見到那些散落在地上的建筑材料，依舊能見到被風撩得東倒西歪的蒿草。

“靠，迷路了。”謝曉斌說。

我想了想說，我們可以先爬到來時的最高處，以馬越房子的燈光為參照，明確大體的方位，應該就能走出去。

車穿過干涸的噴泉，開始向最高點爬升，路不好，車一路搖頭晃腦。

“你車確實開得不咋地，但我還是佩服你，可以拒絕兩代人?！蔽覍χx曉斌說。

笑笑，謝曉斌說：“知道我為什么一直瞧不上你的小說嗎？”

我說：“不知道?！?/p>

“因為你從來沒有過屬于作家的思維。”

“還請謝教授明示?！?/p>

“我也可能是那個年輕的講師?！?/p>

車歪歪扭扭上到了最高處，我和謝曉斌下了車才發現，遠處那點亮光居然消失了。

我們站在無邊無際的暗夜里，謝曉斌看了看時間，然后對我說：“還好，天就快亮了?！?/p>

肖江虹，作家，現居貴陽。主要著作有《儺面》《百鳥朝鳳》等。