外婆的竹燈

晨霧未散，桂花的馨香攜帶著水氣飄進小院。外婆背著一捆竹子歸來，晨露在竹葉上凝成剔透的水珠，順著她藏青色布衫的褶皺滾落。我盯著她肩頭新鮮的竹子，青碧色的表皮泛著微光，葉片邊緣還沾著山野的氣息。“外婆，帶竹子回來做什么？”

外婆笑了笑，眼角的皺紋似綻放的菊花。她用枯瘦的手指，輕輕地點了點我的鼻尖，說：“別急，等月亮爬上屋檐就知道啦！”外婆將竹子倚在老棗樹下，陽光穿過枝葉的縫隙，在竹竿上投下細碎的光斑，仿佛撒了一地的星子。

只見外婆戴上老花鏡，手持竹刀，削去竹子外層青綠色的表皮，乳白的竹肉便露了出來。淡淡的清香裹挾著竹屑，隨著晨風悠悠飄散。卷尺與鉛筆在竹身上游走一番。竹刀揮動，只聽“咔嗒”一聲，竹節被精準截斷。外婆手腕翻轉，竹刀貼著竹面游走，竹片剝落，落在腳邊的竹篾堆里，發出細碎的簌簌聲。最后，外婆將余下的竹料制成兩個巴掌大小的六邊形厚片，動作嫻熟，仿佛在雕琢一件稀世珍寶。

日升中天，外婆鋪開了宣紙，蘸墨的手雖微微顫抖，但落筆沉穩有力。墨落在宣紙上，暈染出一片清幽的竹林。竹葉在她筆下舒展開來，仿佛微風一吹便會晃動；竹竿挺拔，傲骨錚錚。陽光透過窗欞灑在紙上，墨色的竹影在光影中搖曳，甚至比真實的竹林還要靈動幾分。而在外婆的筆下，五張宣紙化作了一幅幅詩意的畫卷。除了竹子，畫上紅梅如雪中的舞者，傲立枝頭；幽蘭似深谷中的少女，清雅溫婉；秋菊似隱世的君子，與丹楓相映成趣，仿佛將整個秋天的絢爛都收入畫里；還有那奔月的嫦娥，廣袖舒展，身姿輕盈，好像要乘風飛向那輪皎潔的明月……

當外婆用糯米糊將竹片與畫黏合時，我才恍然大悟：原來是在做竹燈呀！外婆將六邊形的竹片依次拼接，就像搭建了一座微型宮殿。最后，外婆把蠟燭穩穩地安裝在燈座中央，動作輕柔，像呵護熟睡的嬰兒一般。

暮色漸濃，西邊的晚霞將那一小片天空染成絢麗的畫卷，而黑色夜早已張開幕布。外婆點燃竹燈，那一刻，溫暖的燭光驅散了周遭的昏暗。火苗輕輕地搖曳，在竹燈的畫紙上投下跳躍的光影。一時間，梅蘭竹菊仿佛都活了過來，在燭光中搖曳生姿。頓時，小院里彌漫著溫馨的氣息，如同醇厚的美酒，讓人沉醉。

夜深了，月光如水，竹燈的燭光漸漸微弱，最終化作一縷青煙消散在夜風里。那溫暖的光芒，卻留在了我的心底。外婆的竹燈，承載著滿滿的愛意和思念，就像夜空中最亮的星，指引著我回家的路。

【遼寧沈陽市廣全學校】