外婆的竹燈

外婆背著竹簍歸來時，晨露還在竹葉上凝成剔透的珠兒。竹子青碧色的表皮泛著微光，葉片邊緣還沾著山野的碎云。“外婆，帶竹子回來做什么？”

外婆眼角的皺紋笑成了綻放的菊花，她用枯瘦的手指點了點我的鼻尖，說：“別急，等月亮爬上屋檐就知道啦！”陽光穿過枝葉的縫隙，在竹竿上投下細碎的光斑，仿佛撒上了星子。

戴上老花鏡后，外婆手持竹刀，削去竹子青綠色的表皮，淡淡的清香裹著竹屑，隨著晨風悠悠飄散。卷尺與鉛筆在竹身上游走，只聽“咔嗒”一聲，竹節被截斷。外婆手腕翻轉，輕巧地剖出竹片，并將余下的竹料制成兩個巴掌大小的六邊形厚片。

日頭升到中天時，外婆鋪開宣紙。清水與濃墨在宣紙上相遇，暈染出一片清幽的竹林。竹葉舒展，仿佛能感受到微風拂過；竹竿挺拔，似有錚錚傲骨。外婆臉上的皺紋里盛滿歲月的痕跡，像老墻斑駁的苔痕，氤氳著時光的溫柔。

在外婆的筆下，五張宣紙化作了五幅充滿詩意的畫卷。紅梅如雪中的舞者，傲立枝頭；幽蘭似深谷中的少女，清雅溫婉；秋菊似隱世的君子，從容淡定。雛菊與丹楓相映成趣，還有那奔月的嫦娥，廣袖舒展，身姿輕盈，好像要乘風飛向那輪皎潔的明月。

當外婆用米糊將竹片與畫黏合時，我才明白：原來是在做竹燈呀！外婆將六邊形的竹片依次拼接，就像搭建了一座微型的宮殿。最后，外婆把蠟燭穩穩地插在燈座中央，動作輕柔，像呵護熟睡的嬰兒一般。

暮色漸濃，晚霞將天空染成一片絢麗。外婆點燃竹燈，溫暖的燭光驅散了周遭的昏暗。火苗輕輕搖叟，一時間，梅蘭竹菊仿佛都活了過來，小院里彌漫著溫馨的氣息。（指導老師：黃書滿）