美國知名理論物理學(xué)家羅伯特·奧本海默,在成為“原子彈之父”之前,曾經(jīng)在加利福尼亞大學(xué)伯克利分校任教。
當(dāng)時有不少學(xué)生選他的課,上過后發(fā)現(xiàn)他講的內(nèi)容非常深奧難懂,學(xué)生們希望他能講得淺顯些,奧本海默沒同意:“我可以少講一些,但不能講得更淺顯了?!彼麖膩頉]有瞧不起聽不懂的學(xué)生,相反,他經(jīng)常表揚他們,即使他們表現(xiàn)得很笨拙,努力后的效果也不明顯。對于那些能堅持學(xué)下來的學(xué)生,奧本海默更是想方設(shè)法幫他們。有個叫菲利普的男生,天資有限,本不太適合上奧本海默的課,但他堅持每次都來,奧本海默不僅熱情地歡迎他,課后還經(jīng)?;ê脦讉€小時與他討論問題。雖然討論不夠順暢,常???,但奧本海默從未表現(xiàn)出不耐煩,他鼓勵菲利普說:“我也并非天才,即使等我老了得了失語癥,也不會胡說八道說自己學(xué)得很輕松。在上大學(xué)期間,我每周都要啃讀5本以上的專業(yè)書。”
奧本海默還和學(xué)生們打成一片,他讓學(xué)生們叫他奧比,也常邀請學(xué)生們和他一起寫論文。學(xué)生們寫的初稿經(jīng)常被他修改得“體無完膚”,甚至完全看不出原稿的樣子,但發(fā)表時學(xué)生們的名字一個也不會少。
“以奧比的影響力,他可以輕而易舉地讓我們這些學(xué)生當(dāng)牛做馬,免費為他提供各種協(xié)助,但他從未那樣做過,他總是設(shè)法幫助我們?!币幻衅ぬ氐膶W(xué)生說。
學(xué)生們對奧本海默充滿了感激和敬仰,他們說,奧本海默是名師,但沒有任何傲慢的姿態(tài)和優(yōu)越感,而是無私地幫助學(xué)生,實在難得。有時,天才保持謙遜僅為二流,智者不忘奉獻(xiàn)方是一流。
(張秋偉摘自《環(huán)球人物》2025年第1期)