千島湖的冬日

風，縫合湖水的傷口，

每一片島嶼都是針腳遺落的詞語。

湖底的冷，是懸空的寂靜，

空無，生長在深處，像未醒的魚鱗。

山在倒影中燃燒，煙比夜更透明，

鳥鳴是湖的嘆息，

在霧里，接不住昨日的回聲。

一片葉子漂浮，

它不屬于湖面，也不屬于風，

只是試探著時間的邊界，

卻被吞沒。有時候，水比天空更冷，

而冷，比孤獨更清晰。

雪從未到來，卻覆蓋了一切。

千島湖的冬日里，

湖，是最深的一種沉默。