王杰：從牧羊少年到航天員

30多年前陰山腳下的牧羊少年，曾無數次遙望星空幻想遠方。此刻他正以全新身份，從這片古老的土地出發，奔赴比陰山更高的浩瀚太空。

2025年4月23日，在甘肅酒泉衛星發射中心問天閣舉行的神舟二十號航天員與中外記者見面會上，王杰以航天員身份首次公開亮相。

在蒙古語中，內蒙古巴彥淖爾意為“富饒的湖泊”。王杰就出生在巴彥淖爾市烏拉特前旗的一個小村莊里，靠近陰山山脈，恰好處在平原和草原的過渡地帶。王杰家以半農半牧為生，種植向日葵、玉米、小麥，飼養著幾十只羊。

還沒上小學前，當別的小男孩在泥里打滾、上樹掏鳥窩的時候，王杰就跟在親戚身后進山放羊。他覺得，爬樹掏鳥窩不如幫大人干活兒有意思。家里蓋房子，他也要幫著搬石頭、拉沙子。

他從勞動中找到了成就感：“感覺自己很有用，能幫父母分擔。”

夏天，他頂著日頭走到田間地頭，一把一把地給羊割草。冬天，他坐在火爐旁，一邊燒火一邊背書。讀書，讓他愈發明白知識才能改變命運，他也更加努力學習，學習成績始終在學校數一數二。

考上初中后，父母認定他是個讀書的好苗子，多方奔波，執意把王杰從鄉村學校轉到教學水平更好的烏拉特前旗第五中學。

2003年10月16日，航天員楊利偉乘坐神舟五號載人飛船，穩穩地落在內蒙古四子王旗的懷抱。

當天下午，王杰在距離返回點400公里外的中學課堂上，看著政治老師在黑板上寫下了這則新聞。

這是王杰第一次聽說航天員這個職業，他覺得神秘而又神圣，開始對載人航天產生了好奇和憧憬。

高中文理分科時，王杰聽從了老師的建議，選擇了烏拉特前旗第一中學的理科尖子班。整個高中時期，他都在沒日沒夜地學。

“天似穹廬，籠蓋四野。”王杰常常去爬陰山，站在山頂遠眺天寬地闊，感受千年風云。“人雖渺小，但心可以無限廣闊。”他渴望走出大山，走出草原，去探索外面的世界。

高三時，逢學校50周年校慶，請來“飛豹”殲擊轟炸機總設計師陳一堅作報告。陳一堅致力于航空工業的生動事跡讓王杰深受感染。高考填志愿時，他毫不猶豫地將沈陽航空航天大學填在志愿欄中。

“我還想走出草原看一看。”王杰說。

王杰順利被錄取。

從巴彥淖爾到沈陽，他和同學坐了20多個小時的硬座。這是他第一次走出內蒙古。

走進象牙塔后，王杰并沒有太多時間享受自由的青春時光，而是將自己的時間表排得滿滿當當，也收獲滿滿：

——學的是飛行器制造專業，車銑刨磨鉗，樣樣都能干；

——電工學、材料力學常常拿滿分，經常評上獎學金；

——一步不落地通過英語、計算機考級；

——課余時間兼職做家教，專教數理化，每個月多攢下一筆生活費……

2011年，王杰考入北京航空航天大學，攻讀力學專業碩士研究生。一年后，他得到了碩博連讀的機會，繼續向工程力學方向深造。從事科研的過程，雖然漫長而痛苦，但對王杰來說，是一種享受。

“經歷數次失敗后獲得成功的喜悅，是其他任何快樂都無可比擬的。”他的人生目標漸漸清晰：成為一名航天科技工作者。

2016年，王杰進入中國航天科技集團五院，被分在了某航天器平臺總體單位。

兩年后，第三批航天員選拔工作啟動了。根據空間站任務的需求，進一步擴大了選拔范圍。不僅從空軍飛行員中選拔航天駕駛員，還要從相關科研院所和高校選拔出航天飛行工程師和載荷專家。

當時辦公室里最年輕的王杰各方面符合條件，他抱著“試一試”的態度參加了選拔。

沒承想，王杰在基本條件選拔、臨床醫學檢查、航天環境適應性耐力選拔、心理測試等層層選拔中都有著出色的表現，就這樣一路通過了初選、復選、定選，于2020年9月正式成為我國第三批航天員中的一員。

王杰的夢想越飛越高。

但很快，第一項挑戰如期而至。

體測3公里時，王杰跑著跑著就落在了后面，很快被空軍飛行員出身的同批航天員們“套了圈”。

他在參加工作后的3年時間里，由于經常加班加點，不像上學時生活有規律性，鍛煉的次數比起以前少了很多。

身體機能的下降，在訓練中也會表現出來。和教員做的是同樣的動作，王杰卻一時找不到正確的發力位置。

模擬失重水槽出艙活動訓練對王杰來說更是難上加難。他需要穿著水下訓練服，用雙手控制身體的姿態，完成艙外轉移、上下機械臂、設備組裝等操作，一次訓練長達五六個小時，相當于中重度體力勞動負荷，體力消耗之巨大可想而知。

“我印象最深的就是上腳限位器，本身就不熟悉體位，還把握不好發力角度，完成得特別困難。”出了水槽，王杰終于體會到了前兩批航天員形容的那種“手抖得筷子都握不住”的脫力感。

第二項挑戰，是“上手慢”。

對著同一本飛行手冊，身為航天飛行工程師的王杰，時常忍不住去琢磨操作步驟背后的原理是什么。

當他還在一行一行地看手冊時，身為航天駕駛員的隊友已經操作完了。王杰便仔細觀察他們的操作，發現他們一步一動，有條不紊。

他意識到，看似“上手慢”，實際上是不同職業出身帶來的思維和操作經驗差異。

為了和隊友步調相諧，王杰常常給自己加練。

被稱為“太空萬里穿針引線”的手控交會對接是個難點，他先練基本操作，再加條件練習，練多了就熟了，成績逐漸穩定下來。

王杰隨身帶個筆記本。他做了10多本筆記，常用的有五六本，訓練的時候就帶上，隊友偶有遺忘的知識點總會詢問他。

“人的記憶是有限的，東西學過一遍兩遍過段時間就會忘。”王杰說，“我一直把自己當成一個笨人，堅持隔段時間就鞭策自己把不熟悉的東西過一過。”

不僅要會操作，還要懂得背后的原理。王杰始終保持著對自己的高要求，“我希望達到那種‘專家型航天員’的狀態，問啥我都知道。”

經歷了4年多的艱辛訓練，這一次，王杰的名字前終于寫上“神舟二十號航天員”了。

體驗失重的感覺、從太空俯瞰地球美景、艙外行走……這是每個航天員初次飛天的本能愿望。

王杰依舊準備帶上筆記本，把“天上和地面不太一樣的地方”“可以優化改進的地方”等體會和感受全都隨手記下來。當然，最大的期待就是順利完成好飛行任務，管好用好維護好“太空家園”。

他還準備將一些家人的照片裝進行囊。兒子如今才3歲半，“我兒子性格隨我，比較勤快，做事專注。我對他的期望是做一個堂堂正正的人”。

這是王杰對兒子最樸素的愿望，也是王杰父親曾對他的期望。

沉默寡言的父親一輩子沒怎么出過村子，一直站在原地望著兒子讀書、升學、工作、結婚，并成為一名航天員。

至今，他仍感激父母“散養”式教育：“他們讓我自己懂得吃苦和擔當。”

回望來時路，王杰最深的感悟是：人生要有夢想，當個人夢想與國家發展“交會對接”，并為之奮斗，每一份努力都熠熠生輝。

（摘自2025年4月24日《中國青年報》）