“鋼鐵裁縫”艾愛國

每天早上7點半，主持的的卷簾門會準時拉起，里面是近八百平方米的標準廠房。這里窗明幾凈，綠色的安全通道光可鑒人，各種設備一應俱全、排列有序。實驗室的展柜中有十多本手寫的筆記，字跡遒勁有力，一筆一畫地記錄著一個個生產攻關的片段和技術心得。這個實驗室成立于2008年，是湖南省焊接工藝技術重點實驗室，全國示范性勞模創新工作室。墻上的展柜里擺滿了榮譽證書和獎杯，個個含金量十足。

這些榮譽的主人叫艾愛國，一個七十多歲的“鋼鐵裁縫”。入行五十余年來，他憑著一把焊槍，攻克技術難關四百多個，帶出徒弟六百余名，其中有的享受國務院政府特殊津貼，有的獲得了全國五一勞動獎章，有的是省勞模。

2021年，艾愛國穿著藍色工衣、黃色翻毛勞保鞋參加了“七一勛章\"頒授儀式。獲此榮譽的，全國只有二十九人，而艾愛國給自己的定位則是“普通工人”。他在半個世紀的職業生涯中，擔任的最高職務是焊接班的班長。每當人們喊他班長的時候他總是訥訥一笑，他更喜歡別人叫他“師傅”，他覺得這樣叫更親切、自然。

一下子就愛上了焊槍這個“大玩具”

作為全中國焊接領域的最強者之一，在正式接觸“焊接”這個名詞之前，艾愛國的“玩具”只有公社分給他的一把鐵鍬。他出身貧寒，但父親十分重視教育，艾愛國兄弟姐妹五人都接受過正規教育，努力好學的艾愛國還考上了中專。在老家湖南株洲攸縣黃豐橋公社的知青中，他算是學歷高的，也是最年輕的，有兩膀子力氣，話不多，又肯吃苦。公社里的父老鄉親看這小伙子人不錯，在湘潭鋼鐵廠（今湖南華菱湘潭鋼鐵有限公司，簡稱\"湘鋼\"）建廠十周年擴編時，公社黨委把僅有的名額給了他。“得感謝公社黨委，你才有機會進城當工人。當工人咱就一定要當個好工人，既要鉆研技術，在思想政治上也要追求進步，爭取早日入黨。\"進廠前，父親念念不忘公社黨委的恩情，這樣囑咐艾愛國。

1969年，十九歲的艾愛國扛著行李卷，走進了湘潭鋼鐵廠。

當艾愛國步入焊工車間，第一次看到焊槍下火花四濺的電焊機時，他便眼前一亮：這家伙好厲害，那么硬的鐵塊子被它一戳就比膠水粘得還牢靠，像裁縫縫衣服一樣將鋼鐵“縫合\"起來，這可太好玩了。他一下子就愛上了這個“大玩具”。時間長了，他發現電焊雖然看起來刺激、過癮，但要玩明白，玩得好，可不是個簡單的事兒。

雖然艾愛國一眼就喜歡上了電焊，但是廠里把他分配到了管道車間。他每天挖溝埋管，又臟又累。他搶過好幾年鐵鍬，這點苦根本不在話下。別人干八小時，他就干十小時；別人背兩根管，他就背三根；一有空閑他就跑去焊接車間看師傅們干活。

1970年，首都鋼鐵公司援建湘鋼的隊伍來到湘潭，艾愛國被首鋼焊接專家馬有芬又快又好的焊接技術吸引，一下班就跑來蹲在馬師傅身邊看他干活。為了能跟他學習焊接技術，艾愛國每天都來主動幫忙。氧氣瓶重八十多公斤，他扛起來就走；乙炔發生器需要注水，兩只大水桶能裝百十斤水，他一手一只，一次往返幾公里加水；別人翻爛了的焊接手冊他如獲至寶；沒有眼鏡，他就把玻璃涂上墨水充作電焊眼鏡；別人都穿戴著厚厚的防護服，他是“來看著玩的”，還穿著管道工的短袖工裝，手和臉經常被弧光烤灼得脫一層皮，胳膊上也留下了大大小小的疤痕……·

馬有芬見這小伙子聰明肯干，又對電焊感興趣，索性收他為徒。艾愛國終于捏上了焊槍。沒想到這一捏，就是半個世紀。

當時，野外作業所需的焊接技術書籍奇缺，因此每當碰到焊條說明書，艾愛國就收起來研究。當焊工是個苦營生，但艾愛國樂在其中，諸如被電弧傷了眼，焊渣燙了胳膊，統統不是事兒。讓他印象最深刻的，是還在學徒期間師父就安排他一同焊接大型銅構件的經歷。

湖南的8月悶熱無比，但焊工仍要穿著厚厚的焊接服。焊點上的溫度高達上千攝氏度，銅構件的特性要求工人必須身處數百攝氏度的高溫環境之下一想要焊接銅構件，必須先將其加熱到四百攝氏度，焊接點位的溫度只能保持一兩分鐘，一旦開始焊接，就必須連續施焊，不然焊縫就會開裂。所以他們不僅要忍受高溫，還要動作迅速。這十分考驗焊接技術，在焊接其中一段時，另一段就在不遠處加熱，等這段焊好了，焊槍不能停，要跟進焊接，直到整條焊縫焊接結束。只要點亮了焊槍，一條數米長的構件焊縫就必須在高溫下一刻不停地連續作業五六個小時，“技術的難度倒在其次，真正的考驗是耐受力和意志力”。

一起被馬有芬帶出來焊接銅構件的四五個小伙子，最后只有艾愛國堅持了下來。正是這樣不怕苦不怕累地在苛刻環境下的錘煉，從銅構件到高壓鍋爐，從數十米的高空焊接到地下十余米的坑洞焊接，他都駕輕就熟，專業技術突飛猛進。1982年，艾愛國以氣焊三項和電焊五項等科目全優的成績拿到了鍋爐合格焊工證，成為當時全湘潭唯一一個持有氣焊、電焊雙證的焊工。

從不畏縮的勞模

1983年，冶金工業部組織全國多家鋼鐵企業聯合研制新型貫流式高爐風口。這種風口是煉鋼高爐輸送焦炭粉的核心裝置，當時在國際市場上的價格特別高，并因外國技術管控原因，很難買到，即使買到了也很難運回國內。而國產的風口不耐高溫，十幾天就要更換一次，更換時還要停爐停產，這嚴重制約著國內鋼鐵企業的發展。

艾愛國對這個項目十分感興趣，但人家要求的是必須有突出業績和貢獻的行業專家和有著多年實踐經驗的老師傅，他只是個普通焊工，年齡、資歷、影響都不夠。他在領導跟前軟磨硬泡，想著“失敗了也無所謂，萬一成功了呢”，最終領導還是“放了他一馬”，同意他以觀摩實習的身份參與其中。

不料，第一次試驗就趕上下大雪，白雪的反光比電焊的弧光更刺眼。由于氣溫很低，為了焊接動作靈活，艾愛國穿著單層防護服，本該瑟瑟發抖的他卻渾身大汗。十余座用來做實驗的高爐一字排開，他身邊操著焊槍的都是父親輩的老師傅和專家，只有他還是普通焊工。大半天的時間過去了，高爐風口的鍛造紫銅和鑄造紫銅卻依舊不肯在電擊下接合，他苦心研究半個月的焊接方法失敗了。

晚上躺在床上，艾愛國依然為白天的失敗懊惱得睡不著，索性爬起來查資料，找失敗的原因。

接下來的數月時間里，他多次走訪一同參與焊接高爐風口的老師傅，研究問題點，最終把解題重點放在交流焊機電流失衡和焊槍嘴耐高溫性能不穩定上。對此，他大膽提出了當時國內尚未普及的“手工氬弧焊接法”，經過十幾次實驗，基本滿足了高爐焊接要求。

可到了正式焊接那天，艾愛國和團隊成員們又一次被冷水淋頭——焊接再一次失敗。前期準備了那么久，全國那么多專家都沒能成功，連團隊里的同事都勸他放棄算了。艾愛國不服輸，他連夜給當時冶金工業部中南一局的攻關主任寫了份報告，具體分析失敗原因，并提出在原有的氬弧焊接法基礎上進一步改進焊接工藝和設備，并對可行性進行了理論評估，懇請再給他們一次機會。

1984年3月，又一次高爐風口焊接現場實驗中，艾愛國信心滿滿地把增加了濾波器的直流焊機放在高爐下，改進后的焊槍也用石棉繩纏好了，他手中的焊槍承受紫銅焊接應達到的高溫綽綽有余。數小時后，他站在高高的爐口，欣喜地向下大喊，招手讓驗收的專家組上來——經X射線檢查，他焊的二十一個風口全部符合國家技術標準，“高爐貫流式”新型風口的紫銅容器經檢驗完全符合焊接要求。

不久之后，艾愛國憑借這項技術獲得國家科學技術進步二等獎。這項技術的成功攻關，直接推動了全國鋼鐵產能的提升。

一個毛頭小伙征服了國內專家都未能攻克的高爐風口焊接技術，這讓湘鋼人十分驕傲。次年，艾愛國被評為湘潭市勞動模范，廠里特地獎勵他一床毛毯，毛毯的包裝箱上貼著一張紅紙，上面有一個大大的“獎\"字。在老家的父親得知艾愛國成了市勞模，特地給他寫了一封信：“當上勞模了，別人就都看著你呢，就等于坐上轎子，轎子要坐穩，也要照顧到旁人，要起示范帶頭作用，摔下來，就是摔咱一家人的臉。”

1989年，湘潭鋼鐵廠從德國買了一個二手高爐，艾愛國作為拆卸焊工組成員被派到德國波恩市去拆除及裝運高爐。三十多米高的爐子，想要順利拆除必須爬上去，別人還在猶豫，艾愛國已經背著焊機爬上了梯子。事后同事問他怕不怕，艾愛國讓訓一笑：“咋不怕？我也怕，爬一半兒我腿都抖了，但我是勞模，是黨員，總要起示范帶頭的作用。”

給湘潭食品機械廠加工銅鍋，直徑三米多，要加熱到六七百度才能保證焊接質量。沒人敢進去，又是艾愛國帶頭，往鍋里墊塊石棉毯就跳了進去，鍋底的高溫燙得勞保鞋底吱吱冒煙，焊上幾分鐘人就受不了只能出來，哪怕隔著石棉手套、勞保服，也燙得手上身上都是水泡，即便這樣，艾愛國硬是一焊幾晝夜。在他的帶領下，焊接班組十余人都是帶著一身水泡完成了任務，沒有一個喊苦喊累的。

“鋼鐵縫紉大師”

鑒于艾愛國在國內焊接領域的突出貢獻，2008年，湘鋼成立了以他名字命名的焊接實驗室，后來又加掛了一塊“艾愛國大師工作室”的牌子，公司為這個實驗室配備了各種高新設備及電腦。那時候，國內已經大規模采用電腦輔助設計了，包括每一種焊接材質所用的焊槍電壓和不同溫度條件下的焊接效果，都可以提前在電腦上模擬。但是，一個尷尬的難題也來了——艾愛國不會用電腦，連什么是U盤、什么是操作系統、怎么開機都不知道。他說：“看到別人用電腦，自己不敢湊前看，生怕露怯。\"\"勞模是模范，模范的作用就是帶頭，不僅是帶頭工作，還要帶頭與時俱進地學習，只有不斷學習才能與時俱進。”

五十八歲的艾愛國從開機學起，不會念的英語單詞就用中文諧音標注音譯名，比如Excel（一款電子表格軟件）是“依克賽爾”，Word（一個文字處理器應用程序）是“沃德”，實在搞不懂就問年輕的徒弟們，然后死記硬背，硬是從零基礎學到了能自己用CAD（一款繪圖工具軟件）畫圖的程度。瀏覽器的收藏夾里也留下了一百多個國內外知名焊接技術網站，保存在電腦里的各類焊接攻關資料有幾十個類別、上千個文件夾。人們問他這么大年紀了還這么拼，圖個啥。他答：“啥也不圖，多學點東西總沒壞處。活到老，學到老，還有三分學不到。”

借助網絡這個方便快捷的知識獲取渠道，艾愛國的焊接技術直接與國際接軌，焊接也從一般人眼中的“粗活”變成了高尖端技術，他的實驗室亦從大眾型制造技術研究轉向尖端精密焊接領域。

中國兵器工業集團某廠研制的軍用導彈，要求將中碳調質鋼彈殼與發射座焊接相連，X射線檢驗必須百分之百達到I級標準。艾愛國實驗室接下了這個任務，并由他親自主持制定焊接工藝，選擇焊接材料，最終該項目一次性通過驗收。某實驗型艦艇的推進器主軸動力裝置，要求在僅零點二平方米的紫銅導板上密集施焊近千個焊點，前一個承接單位數十人歷時半年也沒能攻克，不得已，邀請艾愛國給予技術援助。艾愛國重新制定焊接方案，采用熔化極氬弧焊接工藝，用二十天解決了產品一直焊縫滲漏、產品不合格的技術難題。在軍工和高尖端焊接領域，焊接就如同做手術一般要求精準、迅捷，焊縫又要如縫紉一樣均勻美觀，從此艾愛國的頭上又多了一個“鋼鐵縫紉大師\"的綽號。

有人向他請教秘訣，艾愛國說：“哪里有什么秘訣，當一個好工人，成為一個好工匠，不但要懂操作，更要懂工藝。理論指導實踐，實踐檢驗真理。”

2015年，遼寧省規劃設計院在全國走訪多地，尋求耐候橋梁鋼技術項目的合作者，數十家單位走下來沒有一家敢接的。按照計劃行程，最后一站是湘鋼，艾愛國接過設計參數和技術要求書的第二天就帶領團隊開始了攻關。他兩個月沒回家，沒離開實驗室，結果全程錄像的技術實驗報告和樣品交到遼寧那邊，一次通過。該項目為湘鋼進人東三省相關工業領域打開了壁壘，一個近億元的大項目也落在了湘鋼頭上。

“技術精粹，為人更精粹”

屈指算來，湘鋼八成以上的高級焊工都是艾愛國帶出來的，他從來沒想過有朝一日自己這個握了一輩子焊槍的老師傅還能桃李滿天下。而徒弟們更欽佩的，是他的為人。

歐勇清楚地記得自己退伍返廠后第一次見到師父時是規規矩矩敬了個標準的軍禮的，他對師父的敬佩之心發自肺腑。歐勇從技校畢業進廠就跟著艾愛國搞電焊。2005年，海軍征兵，打小就有軍人夢的歐勇猶豫了，他一心想當兵，又舍不得這么好的師父。臨了還是艾愛國為他做了動員。當兵三年，他一直用自己堅實的焊接技術為軍隊服務，服役期滿面臨復員時，他只有一個要求：回湘鋼，繼續做艾愛國的徒弟。現在，年過四十的歐勇已經是湘鋼焊接實驗室的中堅力量，他也帶徒弟，前往全國各地攻堅克難。每次獲獎發言，他第一個提到的肯定是師父艾愛國。他總說：“跟著他，舒坦。他技術精粹，為人更精粹。不僅在技術上他是言傳身教的好師父，在做事做人上，他更是我的榜樣。”

艾愛國退休的時候，最傷心的就是實驗室的那些同事。他們感覺仿佛一下子沒了主心骨，三天兩頭拎著禮盒往艾愛國家里跑，說沒有師父在旁邊叨叨，他們干什么活兒心里都沒底。可沒想到，退休沒幾天，艾愛國先待不住了。他拎著一紙焊接顧問的聘書出現在實驗室門口的時候，整個實驗室都沸騰了。后來徒弟們才知道，艾愛國的女兒在廣東工作，一直盼著父親退休了接他到廣東享清福，都被艾愛國一口回絕了。

退休到返聘這個空當，是艾愛國人生中為數不多的沒有上班的日子。從此，艾愛國依舊每天騎著一輛舊自行車，風里雨里，固定的時間雷打不動地出現在實驗室；依舊每天第一個打卡上班，最后一個打卡下班。徒弟們都說，他這么大年紀了，不用每天都來，來也不用打卡嘛，又不是考勤范圍里的員工，晚點來早點走誰也不會說什么。艾愛國卻說：“我來這里就是發揮余熱的，老工人，老黨員，準時打卡的目的更多是給身邊的后生們看的，不能占著光榮榜卻倚老賣老。不都說工匠精神嗎？這不僅是技術資歷，還要率先垂范，業精于勤。再說了，焊接是我一輩子熱愛的事情，上班對我來說也是一種樂趣，你不讓我上班，不讓我摸焊槍，我反而難受。”

如今，古稀之齡的艾愛國仍舊每天按時上下班打卡，穿著一套藍色工衣、一雙黃色翻毛皮鞋，騎著一輛老舊自行車，從實驗室到家，過著兩點一線的生活。湘鋼焊接實驗室成了網紅打卡地和教育基地，而他每天上下班路上的身影，也成了湘鋼廠區一道最亮麗的風景。