從乳名“逃難子”說起

我生于1932年3月，今年已九十有四，是新中國第一代公安干警。“逃難子”是我的乳名，這個名字是日本侵略中國、突襲上海的殘酷見證，也是那個年代百姓顛沛流離的縮影。

1932年1月28日，日本悍然發動“一·二八事變”，突襲上海閘北。我第十九路軍將士奮勇抗擊日寇，滬北地區炮火連天，硝煙彌漫近兩個月。

當時，我父母居住在虹口公園（現魯迅公園）附近，母親身懷六甲，臨近分娩。眼見閘北百姓蜂擁逃至虹口，情勢危急，他們不得不舍棄家園，一路南逃至英租界八仙橋，在鐘表店樓上的后客堂間暫租棲身。

1932年3月10日這天，母親乘坐黃包車從虹口返回八仙橋。途中警報驟響，車夫加速狂奔。剛進八仙橋地界，一架日本戰機呼嘯著掠過頭頂，在大世界附近投下炸彈。隨著一聲震天巨響，車夫驚駭之下松開了車把，黃包車瞬間傾覆！母親被重重摔倒在地，頭上撞出包，手臂劃出血，她捂著肚子痛苦哭喊。幸得路人相助，急忙將她送至附近難民所。沒過多久，母親就在那里生下了我。難民們都說我命大，是不幸中的萬幸。

父母沒讀過書，便給我起了“逃難子”這個乳名。它直白、易記，又刻骨銘心——這是逃難中降生的兒子，也承載著對日本侵略者切齒的憤恨。

我尚未滿月，母親就帶我回到八仙橋鐘表店樓上居住。那時閘北一帶的淞滬抗戰仍在繼續，直到4月底才停火。虹口局勢稍穩后，我們一家又搬了回去。為了養家糊口，父親拉過黃包車，蹬過三輪車，也幫人看守過弄堂；母親則在蠶絲廠做過女工，開過煙紙店，也當過幫傭。

我開始讀書時，用了“胡金生”這個名字。我在有恒私立小學（東余杭路靠近吳淞路）讀了四年書。父母為我改名“金生”，寓意我擁有金子般寶貴的生命。是的，我是戰火硝煙中的幸運兒，經歷了九死一生。尤其父母后來生的兩個妹妹，都因患病無錢醫治，一個3歲、一個5歲便先后夭折，這讓他們更覺“金生”這個名字的珍貴。

1937年11月，上海淪陷于日本侵略軍之手，虹口成為日寇橫行之地。全家生活困頓，飽受欺凌。我讀完四年私塾便被迫輟學，開始了艱辛的打工生涯。我曾在憶定盤路（今江蘇路）織布廠當學徒，也在虹口的正昌、永生車行打雜，還幫父親蹬過三輪車。

1945年8月15日，日本宣布無條件投降。那時我在位于江蘇路的織布廠打工，每日必經靜安寺。后來改名胡真靜，這個名字便一直沿用至今。

“靜”，蘊含著安定、寧靜之意。這不僅表達了對日寇帶來戰亂與貧困的憤恨，更寄托了對太平盛世的深切向往。

解放前夕，我白天打工，晚上到位于四川中路原凱福飯店旁的52民校讀夜書。在那里，我有幸結識了地下共產黨員周友葉。周長我三五歲，常向我宣講革命道理，帶我去騰鳳里（今四川中路572弄）的學校開會，還一同張貼標語、散發傳單，兩人保持著單線聯系。

上海剛解放，我便遵照周的布置，配合新政府在虹口中學周邊（現第一人民醫院所在地）收容、登記乞丐和盲流人員，由政府發放遣散費送他們回鄉。任務完成后，我便與周失去了聯系，聽說他已隨軍南下。

新中國成立后，上海萬象更新，百業待舉。許多單位招工納賢，我如愿考入公安局。之后在公安戰線辛勤耕耘了41個春秋。