李響的油菜花

三十年前板壁巖的那個(gè)冬天冷得刺骨。

李響站在春花家低矮的屋檐下，抬頭看見(jiàn)那一排排冰錐像倒懸著的劍，鋒利、堅(jiān)硬，仿佛隨時(shí)會(huì)墜下來(lái)。他不再來(lái)回踱步，而是搓了搓凍僵的手，鼓足勇氣抬起胳膊，卻在指尖觸及門(mén)板的前一刻停住了。

“算了。”他收回手，轉(zhuǎn)身走進(jìn)風(fēng)雪里。

雪地上雜亂的腳印很快就被新雪覆蓋，就像從未有人來(lái)過(guò)。

春花第一次聽(tīng)到李響的名字，是在村口遇見(jiàn)郵差老張的時(shí)候。當(dāng)時(shí)老張懷里抱著一摞信，說(shuō)：“又是寫(xiě)給李響的信，這個(gè)月第三回了，城里人真閑得慌，寄信跟不要錢(qián)似的。”

春花湊過(guò)去瞧，落款天南海北，有上海的、江蘇的、廣州的，還有北京的。她心里一動(dòng)，問(wèn)：“李響是誰(shuí)？”

老張說(shuō)：“就是村邊上老李家的兒子，成天悶屋里寫(xiě)文章的那個(gè)?！?/p>

春花后來(lái)在路上“巧遇”拿著一本雜志在看的李響。“能借給我看看嗎？”春花問(wèn)。

李響順手將雜志遞給她，說(shuō)：“這是樣刊，只有一本，你看完記得還給我?！?/p>

春花一看，是《少男少女》雜志，她找到李響的文章，抬頭時(shí)，發(fā)現(xiàn)李響已經(jīng)走遠(yuǎn)……

“我不在乎你窮。”春花說(shuō)。

他們倆坐在河堤上，腳下的油菜花鋪了一地金黃。李響捏著一根狗尾巴草，在指間來(lái)回折，斷了就再扯一根。

“可是我在乎?！彼K于開(kāi)口，“上次我和你媽打招呼，她都沒(méi)正眼看我。”

春花不說(shuō)話(huà)了。她想起母親對(duì)她說(shuō)得最多的那句話(huà)：“寫(xiě)那些玩意兒有什么用？能當(dāng)飯吃？”

李響忽然站起來(lái)，拍了拍褲腿上的土：“等我三年，三年后油菜花再開(kāi)的時(shí)候，我一定回來(lái)?！?/p>

春花仰頭看他，陽(yáng)光晃得她有些睜不開(kāi)眼：“要是回不來(lái)呢？”

板壁巖的油菜花再一次盛開(kāi)的時(shí)候，李響仍然蹲在深圳人才市場(chǎng)的臺(tái)階上，翻開(kāi)那本貼滿(mǎn)自己文章剪報(bào)的文件夾?！秲和膶W(xué)》《中國(guó)校園文學(xué)》《散文選刊》……他摸了摸內(nèi)頁(yè)的字，紙頁(yè)已經(jīng)有些泛黃……

他已經(jīng)記不清這是自己第幾次面試了。

“初中畢業(yè)？”面試官推了推眼鏡，“我們要求本科以上學(xué)歷。”

李響有些激動(dòng)：“您翻到第十頁(yè)，那篇《理想》被轉(zhuǎn)載了五次?！?/p>

面試官搖頭：“公司不是雜志社，多看現(xiàn)實(shí)，少談理想。”

李響走出大樓，無(wú)力地蹲坐在地上，就連路邊的流浪狗都沖他齜牙咧嘴。

李響走后的第一個(gè)春天，河堤旁的油菜花開(kāi)得燦爛，蜜蜂飛來(lái)飛去忙著采蜜，蝴蝶翩翩起舞……

夏天，油菜成熟了，收割的時(shí)候，春花有些心不在焉。

“李家老大又來(lái)提親了，不僅人帥氣，還在鎮(zhèn)上糧管所上班，吃商品糧的?！蹦赣H說(shuō)。

“李響說(shuō)過(guò)會(huì)回來(lái)的?！贝夯ㄍ筒硕捝咸吡艘荒_，黃得發(fā)黑的油菜殼立馬炸裂開(kāi)來(lái)，菜籽散落一地。

母親嘆了一口氣：“姑娘就是菜籽命，落到肥處是肥菜，落到瘦處是瘦菜，關(guān)鍵要你自己會(huì)選！”

李響走后的第二年，油菜花開(kāi)的時(shí)候，李響憑借著出色的文字功底被一家廣告公司破格錄取，在廣告公司承接了各大樓盤(pán)的宣傳推廣任務(wù)，整天忙得焦頭爛額。

第三年油菜花開(kāi)的時(shí)候，李響仍然沒(méi)有回來(lái)。都說(shuō)李響太忙了，根本就沒(méi)有時(shí)間回板壁巖。只有李響自己知道，現(xiàn)在這個(gè)樣子，回去和不回去又有什么區(qū)別呢？

又過(guò)了兩年，李響成了公司的業(yè)務(wù)經(jīng)理，在他的努力下，公司承接了移動(dòng)公司的全部廣告業(yè)務(wù)，都知道移動(dòng)公司有錢(qián)，其廣告業(yè)務(wù)自然更賺錢(qián)。

再后來(lái)就聽(tīng)說(shuō)李響準(zhǔn)備自己開(kāi)廣告公司了……

若干年后的一個(gè)春天，板壁巖的油菜花又開(kāi)了，一場(chǎng)春雨過(guò)后，散落了一地的花瓣。李響蹲在河堤旁的油菜地里，小心地擦拭著皮鞋上的泥土，春花從油菜花叢里直起腰來(lái)，腹部高高隆起。兩人隔著花海對(duì)視，誰(shuí)都沒(méi)開(kāi)口。最后春花笑了笑，說(shuō)：“深圳的李響，你好……”

等到李響走出去好遠(yuǎn)，春花才扯出墊在腹部的小枕頭，兩行清淚無(wú)聲地滑落。

李響想起當(dāng)年離開(kāi)家去深圳的前一天，春花往他包里塞了一包油菜籽，說(shuō)：“板壁巖的李響，你到了深圳那邊，找個(gè)花盆種上?！笨墒撬麆?cè)ド钲诘臅r(shí)候日日奔波勞碌，早就忘了這包油菜籽。

多年以后，李響在深圳的公寓陽(yáng)臺(tái)上養(yǎng)了一盆花。

妻子問(wèn)：“這是什么花？土里土氣的。”

李響望向板壁巖的方向，目光中閃過(guò)一絲惆悵。

“油菜花?！彼f(shuō)。

妻子笑了：“油菜花？為了顯示‘有才華’嗎？”

李響沒(méi)再說(shuō)話(huà)。他伸手碰了碰花瓣，像多年前他最后一次觸碰春花的手。