嶄新如初

1

太陽落山，魯茸尼瑪認為他已經死了。太陽升起，魯茸尼瑪認為他已經死了，至少靈魂已經死了，死了七十五年，如今已經變成了一頭公黃牛，一頭和其它牲畜一樣愚鈍，沒有自主意識的公黃牛。

“你還活著。”扎史拉姆望了一眼月亮，板著臉說。她看到月亮懸在半空中，月光落到了谷地里。谷地里的田地，泛起黃光，從東到西連成一片，其間立著許多土掌房，坐南朝北，散出縷縷白光。在田地和土掌房的外面，有一只老山羊，跟隨在一只老狗的吠叫聲后面，走向縱貫谷地的冰河。

月亮露出云層，魯茸尼瑪肯定他已經死了。月亮躲進云層，魯茸尼瑪更加肯定他已經死了，肉身埋在云一樣厚的土里，靈魂葬在土一樣黑的云里。

“你活著呢，活得比牦牛還結實，比石頭還壯實?！痹防钒欀碱^，咬緊牙關，從鼻孔和牙縫里放出聲音和熱氣，氣呼呼地說。她站在陽光里，被陽光照亮，仿佛一棵被點燃的樹，火把一樣火熱。

魯茸尼瑪沒有爭辯。他堅信自己已經死亡，他堅信活得不清不楚的人，理解不了死亡。盡管他看到了扎史拉姆頭上的白發，臉上的皺紋，看出了她藏在心底的震驚和憂慮。盡管他看到了扎史拉姆一粒接一粒頓在手心的念珠，心里十分難過，覺得自己虧欠她太多，不由地代替她，念出了那些她尚未念出口的經咒。

魯茸尼瑪堅信自己的堅信，只因他做了一個噩夢。他夢到自己頭上長出了一對牛角，扎進花叢里拔不出來。他夢到一匹狂奔的馬，一會兒黑，一會兒白，跑過一條架著鐵索橋的冰河，渡過一條沒有架橋的冰河，疾馳過來，如同一支燒得通紅的箭頭，正中他的眉心。他夢到自己的死亡：死后仍有肉體上的痛苦，凝聚在他的感官上。死后幾天，他的遺腹子出生，在火光的護佑里，逃往南方的故鄉。

魯茸尼瑪決心南行。他聽到了一個命令，讓他去找他的遺腹子。他派出尼瑪此仁，爬上山脊，去遙望南方的天氣，去遙望通向南方的道路。他告訴尼瑪此仁，

有一條臍帶似的路，黃里透紅，路的盡頭就是南方。

尼瑪此仁早晨出發，中午才坐到山頂。他坐在石頭上，旁邊有一只老山羊，臥在松樹下。老山羊的角斷了一支，另一支像箭一樣立在頭上，刺向從樹上漏下的陽光，把陽光捅出了一個像太陽一樣大的窟窿。他望向南方，和他一樣望向南方的，還有一塊石頭，石頭上刻著一個眼睛形狀的藏文字符，應是多年前，刻在石頭上的某句咒語，經歷風吹、日曬、雨淋、雪融后，僅剩的殘余，如同一塊碎骨，已然無法分辨，出自何種動物的殘骸。

很快，或者很慢，總之過了一段時間。

陽光退回到天上，地上風聲四起，磨過灌木、草葉和松枝，磨出了許多長短不一的哨音。老山羊聽到哨音，起身往山下走。它要回到畜圈里，畜圈里沒有冷風，畜圈里有木槽里倒著的粗鹽。粗鹽很粗，只能舔，不能咬，咬了不小心咽下幾粒，如同咽下帶著火星的石子，不僅辣嗓子，而且碚肚子。

尼瑪此仁跟著老山羊下山。他像老山羊一樣慢走，又像老山羊一樣反芻，在嘴里反復嘟嚨：“南方還在，陷在濃霧里，看不清那里的天氣。路是有一條，不像臍帶，倒像是‘贊普’登天的繩子，沒有斷，在風中搖擺?！?/p>

尼瑪此仁剛走到山腳，天就黑了。黑色的老山羊像一團黑霧，融進黑夜，又消散在黑夜里。沒有老山羊帶路，加上天黑看不清路，尼瑪此仁只能憑著經驗，朝村里次第亮起的燈光前進。他記得幾步后有一棵核桃樹，樹下落滿葉子，踩上去又脆又響。走過核桃樹，他記得有一家這天早上在釀酒，酒味前后加起來大概有一百米長。走出酒味，他記得前面有塊嵌在路面上的大石板，在太陽底下曬了一天，踩上去應該還能踩到余溫。出乎意料的是，石板上沒有余溫，反而冒出一股冷氣，從他的褲管里鉆進去，逼得他打了個噴嚏。他的噴嚏聲傳出去，激起附近幾處的狗叫聲，其中最近的一個，在他耳邊響起，緊接著，一雙綠色的狗眼，一口紅色的狗嘴，一排白色的狗牙，被一根叮當作響的鐵鏈拴著，突然在他眼前亮起，嚇得他一激靈，把嚼在嘴里的話，一大半都咽進了肚子里。

尼瑪此仁很怕這只老狗，這老狗在村里出了名的兇。最初，它最愛啃死物的骨頭，雞骨、羊骨和牛骨。漸漸的，它竟町上了活物的骨頭，雞骨、羊骨和牛骨。它試圖啃雞骨，被雞群圍攻，啄碎了耳朵。它試圖啃羊骨，惹怒了頭羊，被一只剛成年的公羊，一頭頂碎了鼻梁。它試圖啃牛骨，被母黃牛逼到墻角，轉身飛起一腳，踢碎了一排下牙。從那以后，它只能喝面糊，把天生的兇勁都放進了叫聲里。它叫起來，如同老虎在長嘯，足以把人嚇個半死。

尼瑪此仁被老狗嚇了一跳，帶著恐懼來到魯茸尼瑪面前，只吐出了幾句破碎的話：“南方……在迷霧里……有路，像繩子…有人陸續走出來…但沒有一個人走回去。”

魯茸尼瑪看著尼瑪此仁被嚇傻了的窩囊樣，再聽他吞吞吐吐的話，心里很惱火，忍不住質問尼瑪此仁：“你說話怎么說不利索，像在撒謊，像老山羊拉的干屎，幾粒幾粒地往外蹦，讓人聽了實在難受。”

“我沒有撒謊?！蹦岈敶巳释ζ鹂s著的身子，梗著脖子回答。

“哦，是嗎?！濒斎啄岈斊财沧?，懷疑地追問，“那你怎么證明你說的都是實話?！?/p>

“村里那只斷了一支角的老山羊，它可以為我作證。當時它和我一起看的，看到了我說的一切?！蹦岈敶巳适嬲归_身子，自信地回答。

“啊。那只老山羊，只有一只角的老山羊嗎？”魯茸尼瑪不可思議地喊道，“它已經瞎了啊?！?/p>

“它瞎了嗎，我怎么不知道?！蹦岈敶巳实纳碜宇澚艘幌?，也不可思議地喊道，“我看它的眼睛很亮啊，我看過去時，可以感覺

到它也看了過來?！?/p>

“瞎?！濒斎啄岈斢檬峙牧艘幌麓笸?，既高興又悲傷地說，“它一出生就瞎了，據說是被粗鹽灼傷了眼睛，被燒瞎了?！?/p>

“哦?！蹦岈敶巳视檬峙牧艘幌履X袋，既悲傷又高興地說，“沒事，還有石頭的眼睛，它沒瞎，也看到了我看到的。”

“什么。”魯茸尼瑪町著尼瑪此仁的眼睛，驚訝地說，“石頭哪有眼睛。”

“有?！蹦岈敶巳拾阳斎啄岈旑谧约貉劬锏哪抗?，給町了回去，堅定地說，“石頭上刻有一個眼睛形狀的藏文字符，完全可以當石頭的眼睛用?！?/p>

“不對，不對?！濒斎啄岈敂[擺手，堅決地說，“就算石頭有眼睛，也應該是天生自帶的。人刻上去的，怎么能當石頭的眼睛呢，頂多算是石頭身上的一個紋身，一個疤痕?！?/p>

“好吧?！蹦岈敶巳蕠@了一口氣，氣餒地說，“我說不贏你，你就當我是瞎說的吧。”

“什么叫說不贏?！濒斎啄岈斝睦锖芑穑焐蠀s冷冷地說，“說話哪有輸贏，即使有，也是實話永遠都會贏?！?/p>

尼瑪此仁聽了嘆了一口氣，沒有再說話。魯茸尼瑪見尼瑪此仁不再說話，也嘆了一口氣，也沒有再說話。

魯茸尼瑪背過身去，沒有再理尼瑪此仁。如同一尊自視甚高的佛像，對供奉他的信徒失望至極，想罵不能罵，想打不能打，只能背對著信徒暗自生悶氣。他氣自己已經死了，更氣尼瑪此仁真當他已經死了，竟敢當著他的面糊弄他。他想要放棄，像個真正的死人，萬事不管。但他又聽到了同樣的命令，只能派出此仁達吉，去做同樣的事。

此仁達吉同樣在早晨出發，但中午太陽還沒升到最高處，就回來了。此仁達吉氣喘吁呼的，仿佛一頭快要累死的驢，帶著哭腔告訴魯茸尼瑪：“我找不到南方。我看到了東方，那里陽光強烈。太陽燒死了萬物，萬物死灰復燃，又燒死了太陽。我看到了北方，滿地的牛羊。牛羊生出了牛羊，牛羊在宰殺牛羊。我看到了西方，那里轟立著一座金碧輝煌的宮殿，里面坐滿了穿金戴銀的人。他們不吃飯，也不喝水，仿佛活著，又仿佛已經死去?！?/p>

“傻孩子，你怎么那么傻啊?！濒斎啄岈斝χf，用調侃的語氣說，“北方的對面就是南方，東方和西方的旁邊就是南方啊。”

他說完看了此仁達吉一眼，發現他臉上的表情非常難看，一臉的慚愧，羞得幾乎快要哭了出來。他心里不忍，咽下了許多挖苦他的話。他想安慰他幾句，卻又想不出什么好話。

2

那個聲音，如同一條鞭子，把魯茸尼瑪當成一頭老黃牛，不斷抽打在他身上，催著他，逼著他，動身出發。

那個聲音命令他去往南方，卻沒有告知他應該走哪條路。他站在一個十字路口，猶豫不決。他不確定走哪個方向的路，最終會抵達南方。

他望向東方，往東的路寬大如同激流，上面有汽車、火車和飛機，響著喇叭聲，火球一樣，落進了大海里。他望向北方，往北的路分出了許多岔路，每條岔路上都有戰馬，馱著活人跑過去，又馱著死尸跑回來。他望向西方，往西的路上墊著黃土，路兩邊用木灰撒了兩條白線，白線外面站著許多手捧香爐和哈達的人，似乎在準備迎接或者送走什么貴人。他望向南方，往南的路藏在叢生的野草下面，仿佛一條被水淹沒的蟒蛇，即將失去仍然存活的生命跡象。

“走往南的路，也許，能到南方。”他町著往南的路，心里不確定地想。由于不確定，他的心念動搖，產生了一個可怕的幻想：往南的路豎起來，不肯放他過去，除非他愿意舍棄肉身。

他被自己的幻想嚇住了，石頭一樣發木，再一次呆立在原地。他想逃走，或者干脆化作一塊石頭。但那個聲音再次響起，鞭子一樣，再次打在他身上，再次催他去南方。他想要抵抗，但那個聲音宣泄出來的命令的口氣，仿佛蟒蛇吐出的信子，燙燙的，冷箭一樣，都射進了他全身的毛孔里面。

他壯著膽子，踏上往南的路。他剛走過去時，路上的野草紛紛響應，挺立起來，仿佛一群決心赴死的士兵，一個個都橫著身子，骨頭一樣，硬硬的，都撲到了他的腳面上，似乎要砸碎他的腳，讓他無腳可立，倒在草叢下面，再把他砸進泥土里面。他的腳很痛，但沒有那個聲音抽在身上痛。他忍著痛，繼續往前走，這時撲到他腳面上的野草越來越少了，它們紛紛躲避，一個個都驚叫著，拔起土里的根，頭朝下，鉆進土里藏了起來。由此，一條大路徹底顯露在大地上，仿佛大地裸露出來的骨骼。

他獨行了一段時間，幾天、幾個月或幾年。終于在一個晴天，在一片鋪滿紅色沙子的河岸，遠遠看到一個人，正在前面渡河。那人一身黑衣，騎著一匹黑色的母馬，趕著一頭白色的公黃牛。那人嘴里高聲唱著弦子曲，歌聲蓋過河水的聲音，驚起了藏在山林里的鳥群。

“你要去哪里？”一首曲子唱罷，那人抵達對岸，從馬背上跳下來，站在一塊石頭上，朝魯茸尼瑪大喊。那人的聲音很大，像飛過來的鷹，但還沒飛到魯茸尼瑪面前，就被河浪卷進水底，給活活悶死了。

“年輕人，你要去哪里呀？我們要不要結伴同行？”魯茸尼瑪爬上沒有沙灘的河岸，一邊擺出一臉友好的笑容，愉快地問那人，一邊像淋了雨的牛，顫動身體，抖掉身上的水。

“你要去哪里？”那人沒有回答魯茸尼瑪的問話，而是冷著黑臉，反過來冷冷地問他。

“我要去南方。”魯茸尼瑪感受到了那人的敵意，但還是強裝熱情，快樂地回答。

“哦，是嗎?！蹦侨司璧伧M了魯茸尼瑪一眼，語氣生硬地說，“你去南方干什么。”

“我要去找我的遺腹子?！濒斎啄岈敳煊X到了那人的警惕，還是坦誠地說，“有個聲音在命令我，讓我去南方找回我的遺腹子?！?/p>

“是嗎?！蹦侨嗣蛄嗣蜃?，黑黑的臉（顯然是被長期藏在心底的火氣，憋得發紫、發黑的臉）上，掠過一絲狡黠的笑容，似笑非笑地說，“南方沒有小孩，南方的小孩已經滅絕了。你到了南方，你就是南方年紀最小的人，你就是南方唯一的小孩?！?/p>

“啊?！濒斎啄岈旙@呼一聲，不由地扯著嗓子噻道，“我都七十五歲了，怎么可能是小孩呢。”

那人聽了沒有說話。他冷哼一聲，又冷笑一聲。他從石頭上一步跨到馬背上，一邊驅動身下的馬，一邊回頭留下了一句話：“我先走一步，你要是跟得上我，我們就同行吧。”

魯茸尼瑪沒能跟上那人，盡管那個聲音一直在命令他，讓他加快腳步，拼死也要跟上那人。他跟著黑馬留下的足跡，拼了命地往前跑。他跑了一段時間，幾天、幾個月或幾年，跑得腳上的水泡破裂，跑得腳上鮮血直流，跑得腳上的老繭磨得像牛蹄一樣堅硬，才在一個傍晚，在一個小城的城門口追上了那人。

城里正在舉辦慶典。全城的人都聚在一個廣場上，廣場中央燃著一個巨大的篝火，人們圍著篝火載歌載舞。那人換了一身白色的衣褲，他騎著的黑馬也換了一身白色的皮毛。他騎著馬走進人群，走到篝火旁邊，朝著天空射了三支箭，之后再次張弓搭箭，對準人群，示意人群安靜下來。

“今天是你們的生日?！蹦侨烁呗曊f，他說話的聲音也變了，變成了那個一直在命令魯茸尼瑪的聲音。

魯茸尼瑪聽到那個聲音，從一個具有肉身的實體上發出來，驚得幾乎當場暈倒。他渾渾噩噩地站著，恍惚間，聽到人群異口同聲回答那人，說他們都是在七十五年前的今天死的，今天確實是他們的共同生日。這又驚得魯茸尼瑪清醒了過來，忍不住尖叫了一

聲。

人們聽到他的叫聲，齊刷刷轉過頭來，兇惡地盯著他。只有那人沒有看他，繼續用那個聲音說：“為了慶祝大家的生日，我們宰一頭牛，好好吃上一頓?！?/p>

人群聽到那人的話，“嗡”的一聲響成了一片。他們嘀嘀咕咕，議論紛紛：有的說好久沒吃牛肉了，都已經忘記了牛肉的味道。有的說上一次吃牛肉還是在一千一百多年前。有的說不對，那是在一千一百八十三年前，當時有一個人騎著馬，從黑光里冒出來，發射藏在袖口里的弩箭，殺死了一頭牛，又從白光里消失，留下牛肉，奉獻給了舉起火把和刀的人們享用。

魯茸尼瑪聽著人們的議論，望向被那人趕到篝火旁的公黃牛。公黃牛被火光映照，通體泛著紅光，像一塊半生不熟的豬肉。他不禁可憐起公黃牛，可憐它即將被人宰殺，可憐它沒有自覺的意識，根本不知道自己將被人宰殺。有那么一瞬間，他甚至覺得自己就是那頭黃牛，心痛不已，偷偷流下了眼淚。

“我提議，讓我們當中唯一的小孩，替我們當一回屠夫?！本驮隰斎啄岈敵两诒瘋锊豢勺园螘r，那人發出那個聲音，把他撈了出來。

“不不，我不會宰牛?！濒斎啄岈斠贿厰[手，一邊往后退了幾步，堅決地說。

“你應該去做?！蹦侨怂坪鯖]有聽到他的話，發出那個聲音，命令地說。而在場的人們也在附和那人，也用命令的語氣對他說，這是他應該做的事，不應該也不允許推辭。

“不不不，我也是一頭黃牛，我不能自己殺了自己。”魯茸尼瑪抱著頭，跪倒在地上，絕望地哀求。

可是，那人的那個聲音沒有放過他的意思，依然強硬地說，這是他應該做的。而在場的人們同樣強硬，也都說這是他應該做的。

魯茸尼瑪想要逃走，但那人手里的箭一直瞄著他。他怕那支箭，覺得那箭是一條長著鐵眼的蛇，即使他逃到人世之外，也能用鐵眼尋到足跡，馬上追上他。他還怕那個聲音，還怕人們的叫噻聲。那個聲音像鞭子，反復抽在他身上。叫噻聲像石頭，全部打在他身上。打得他又是刺疼，又是劇痛，幾乎癱倒在地上。

他被逼無奈，只能硬著頭皮，從那人手里接過刀子，宰了紅得發燙的公黃牛。公黃牛的血流了一地。他站在血水上面，感覺站在了巖漿上面，隨時可能被血水燒死。他逃似的向人群外走去，剛要走出人群，卻被那人攔住了。

“你要去哪里？”那人死死拽著魯茸尼瑪的手腕，顫著聲音說。

“我要去南方?！濒斎啄岈斝睦锖軞?，同樣顫著聲音說。

“這里就是南方?！蹦侨颂岣呱ひ簦媚莻€聲音命令說，“你不信，執意要去南方，也可以去。但去之前，你得把應該在這里做的事都給做了?！?/p>

“好吧。”魯茸尼瑪心里的第一個念頭是不再聽從命令，但看到那人骷髏般沒有血色的白臉，看到人們像野獸一般在分食牛肉，不禁擔心自己也被人們當成牛肉給分食了，一下子萎了，違心地說。

魯茸尼瑪用了一段時間，幾天、幾個月或幾年，做好了那人要他做的，說是他應該做的事，如同在塑造一個世界，一個旨在重塑南方的世界：把牛頭放在高處，假裝那是群峰。把牛尾栽在山陰，祈禱那里長出茂密的森林。把牛皮鋪在平坦的地方，鋪出了一片像牛皮一樣廣闊的草原。

3

魯茸尼瑪去了另一個地方，或者說，是遠離了那個他殺死黃牛的地方。他遠離了那個人，卻沒能遠離那個聲音。

那個聲音依然蠻橫，依然蔑視他，把他當作了溫順的老黃牛。那個聲音依然響亮，而且刺耳，如同拴在黃牛脖子上的鈴鐺，時不時突然響起，大聲呵斥他，對他發號施令：一會兒讓他爬樹，去摘樹上的生果子充饑，連皮帶核吞進肚子里。一會兒讓他刨地，挖出藏在土里的水，喝下一肚子硬邦邦的涼水。一會兒又讓他伸出舌頭，去舔那些從石縫里滲出的粗鹽。

魯茸尼瑪的肚子很脹，生果子、涼水和粗鹽，誰也容不下誰，在他肚子里打作一團，如同在捶一只破鼓，不斷打在他的肚皮上。他捂著幾乎快要被打破的肚子，痛苦地在地上打滾。他一邊大聲呻吟，一邊大聲求救。他盼著那個聲音仁慈，充滿同情，看在他一直聽話的份上，救他一命。

不幸的是，那個聲音實在可惡，不僅沒有救她，反而還在命令他，命令他像黃牛一樣站起來，不準他像毛驢一樣打滾。

魯茸尼瑪感到心寒，為自己之前的順從感到不值。他咬緊牙關，用盡全身的力氣，猛地站起身。在站起的瞬間，他莫名感到了一種升華，覺得自己不再是一頭黃牛，更不是一頭毛驢，而是一只發怒的老虎。

“你為什么一直在命令我啊，把我當成了聽話的畜牲?！濒斎啄岈斉瓪鉀_沖地對那個聲音說，這是他第一次嘗試與那個聲音對話，沒指望那個聲音會回答他。

“我從來沒有逼你當個畜牲，是你自己聽話，是你自己當的畜牲?！蹦莻€聲音不屑地說，語氣里充滿了鄙夷。

魯茸尼瑪氣得幾乎跳了起來。他擦緊拳頭，朝空的空氣，用力砸了幾拳，試圖打死沒有實體的那個聲音。他沒能打到那個聲音，心底壓不住的火氣，一下子蹄了起來，從心里到腦袋里，幾乎沖破他的天靈蓋，躃到肉體外面。他徹底失去理智，像老虎一樣，咆哮著，對那個聲音喊道：“那是以前，從現在開始，我發誓要當個野獸，當一只自己命令自己的老虎?！?/p>

“是嗎。當野獸，不是嘴上說說就可以的。”那個聲音平靜地說，這時那個聲音突然有了實體，是從一堆黃色的土塊里發了出來。

魯茸尼瑪一時語塞。他急切地想要駁斥，但發懵的腦袋里混沌不堪，想不出什么合適的話來。他越想火氣越大，最終沖向黃色的土塊，搶起拳頭，一下又一下捶在土塊上。土塊被他打得灰塵四起，卻沒有喊疼，喊疼的是旁邊的一條綠色的溪水。那個聲音咯咯笑著：一會兒在水面喊疼，聲音清脆。

一會兒在水底喊疼，聲音沉悶。

“你以為你藏在水里，我就拿你沒有辦法了嗎?！濒斎啄岈敵艘豢冢盅杆贀涞较厦?，往水面猛捶了幾拳。這幾拳打下去，那個聲音一聲沒吭，他卻感覺到手背上鉆心的疼。他改用牙齒去咬，如同老虎咬向馬鹿藏在皮肉里面的鮮血。

過了一段時間，幾秒、幾分或幾個小時后，魯茸尼瑪慢慢松開了咬在嘴里的溪水。他感覺溪水的脊椎骨已被他咬碎，癱瘓了，已經失去了行動能力。他看著奄奄一息的溪水，心里怎么也高興不起來。那個聲音已經逃走了。那個聲音如狡黠的金蟬，掙脫溪水的軀殼，遁入了藍色的風和紅色的火里。那個聲音從風里，從火里，發出尖尖的聲音，挑釁似的對他說：“我在這里呀，怎么樣，來咬我啊，來咬死我啊，笨蛋。”

魯茸尼瑪被激怒了，但他沒有上當，真的去咬風和火。他暗暗告誡自己，要像捕獵的老虎一樣冷靜，千萬不能腦袋一熱，就像個笨蛋一樣蠻干。他癱坐在地上，表面上假裝氣餒，又是垂頭，又是嘆氣，努力表現出一副斗志全無的樣子，暗中卻在認真思考，該如何對付那個該死的聲音。

又過了一段時間，幾秒、幾分或幾個小時后，魯茸尼瑪想到了一個絕妙的主意。他抱起地上的那一堆火，奔向半空中的那一股風。他打算用火燒死風中的聲音，用風悶死火中的聲音。只是當風和火相交的瞬間，一道道刺眼的白光從四面涌起，風消失了，火消失了。他和那個聲音一起墮入了一個奇怪的空間，一個夢境般閃閃發亮的境地。

在這個空間里，萬物都蒙著一層亮光，似乎馬上就要消散在亮光里，又似乎馬上就要從亮光里顯現出來。魯茸尼瑪擔心自己會消散在亮光里，又擔心那個聲音會從亮光里更加凸顯出來。他被自己糾結的思緒捆住，如同一棵被藤條困住的樹，鮮活的肉體死了一般僵立著。

那個聲音顯然沒有他那樣的顧慮，顯得異?；钴S。那個聲音愉悅地笑著，在他的頭頂，在他的腳下，在他的前后左右，同時響起，語氣溫和而親切地對他說：“我承認我輸了，或者說我贏了。我不會再命令你了，你有什么事需要我做的，可以命令我去做。”

“是嗎?！濒斎啄岈攺某了贾芯忂^神來，開心地對那個聲音說，“我有兩道命令，一是命令你把我從這里弄出去，二是命令你從此不能再靠近我?！?/p>

“太好了，我正有此意。我要留在這里，在這里，我可以做一些外面做不到的事，比如既死亡又出生，把自己保存在不生不滅的理想狀態里。”那個聲音快樂地說，說著用力推了魯茸尼瑪一把，把他從那個如夢幻泡影般的世界里，給推了出來。

魯茸尼瑪回到了現實世界。他自認為回到了現實世界。他站在高處，往四下里張望。他看見了真實的鄉村和城市，看見了真實的農田和工廠，其中有人聲，有人煙，還有人氣。

“我要去南方?！濒斎啄岈斅劻寺勶h過來的人聲、人煙和人氣，如同老虎聞到了獵物的味道，一下子興奮起來，不由地高聲喊道，“我要命令我。我要命令我，像老虎一樣去往南方?！?/p>

魯茸尼瑪遵從他自己的命令，向著人聲、人煙和人氣走去。他堅信南方就在人聲、人煙和人氣里面。他慢慢地往前走，后面的每一步，都踩進還有余溫的前一步里。他一連走了好幾公里，走到額頭上微微冒出汗水，心里突然毫無原由地冒出了一個念頭，覺得應該跑起來。他跑得很快，后面的每一步，都比前面的每一步快。讓他感到意外的是，他跑得越快，原本清晰的人聲、人煙和人氣，越來越模糊，幾乎快要消失了。

“怎么越跑越遠呢。”魯茸尼瑪心里驚訝地想，他心里忍不住糾結起來，一會兒覺得應該繼續跑，一會兒覺得應該立刻停下來。他心里一分神，兩只腳一個要跑，一個要停下來，一個絆倒另一個，把他推翻在了地上。

魯茸尼瑪從地上坐起，雙手撐地，剛要站起身，又驚得跌倒在地上。他發現自己正身處于之前的那個小城，那個慶祝全城人生日的小城。他倒地的位置，正是當時他宰牛的地方。當時黃牛流出來的血水還沒有干透，浸染了他一身。

“血怎么還沒干啊?！濒斎啄岈斚袷窃趯φl抱怨似的，生氣地嘀咕。他站起身，著急去擦身上的血，可是越擦，血水越是均勻地抹在了他身上，其中有些甚至瞬間干透，如同某種獸皮，緊緊粘在了他身上。

魯茸尼瑪想要找人，幫他洗去身上的血水。他走遍了全城，沒看到一扇開著的門，沒遇到一個人。他想著城里沒人，應該是都去城外了，就往城外走。他明明向著城外走去，卻意外走回到了那個宰牛的廣場。

廣場上空無一人，卻多了一個人騎著馬的雕塑。魯茸尼瑪走到雕塑旁邊，看到雕塑上的人是灰色的，是由一塊完整的石頭雕刻成的，和當時命令他宰牛的人長得一模一樣。他發現雕塑上的人騎著的馬，就是當時那人騎的馬，還活著，只是身上的皮毛已經變成了灰色。

“邪門了。怎么又遇到了這個人?！濒斎啄岈斂粗袼?，低聲嘟嘯。

“邪門了。你怎么又回來了。”雕塑也低聲嘟嚏，雕塑突然開口說出人話，嚇得魯茸尼瑪連著后退了好幾步。

“我回來是因為這里是南方，我來找南方來了。”魯茸尼瑪鎮定下來后，走上前一步，冷靜地回答。

“哦，是嗎，那你來錯地方了?！钡袼芾淅涞乜粗?，冷冷地說，“這里以前確實是南方，但現在不是了，現在這里是北方。”

“啊。怎么可能?！濒斎啄岈旙@呼一聲，舉起拳頭，氣呼呼地嚷道，“我不信，你在騙我。”

“我騙你干嘛，信不信由你?！钡袼軋远ǖ卣f，說著喘出一口粗氣，似乎活了過來，驅動身下的馬，疾馳跑向城外。

4

魯茸尼瑪追著馬蹄印，向著不知是何方的遠方走去。他走過農田，馬蹄印在田地的中央，風一樣，踩倒一排排已經抽穗的青稞。他走過城市，馬蹄音在馬路的中央，風一樣，穿過密不透風的車流，在喧囂的人聲里打轉。他走過野外，馬蹄印在雪地里、在雨后的泥地里、在干燥的揚塵里、在松軟的土壤里，踩進飛禽、走獸、牲畜和人類留下的腳印里。

魯茸尼瑪走著走著，走過一條架著鐵索橋的大河后，只走了幾公里，又撞上了一條沒有架橋的河流。他認識這條河，之前他在這里遇到了那個人，當時那人穿著黑衣，騎著黑馬，正在渡河。此時，他又是在這里，遠遠追上了騎著馬徘徊在岸邊，正準備渡河的雕塑。

“等等我。”魯茸尼瑪一邊往前急跑，一邊朝雕塑大喊。

雕塑似乎沒有聽見他的喊話，頭也不回地拍馬走進了河水里。當魯茸尼瑪趕到河岸時，雕塑已經快要到對岸了。他心里一急，想要立刻追上去，但剛要抬腳踏進河水里，卻發現河水和之前相比漲了許多，之前那片紅色的沙灘已經被河水淹沒，之前河水只能淹到膝蓋，此時目測大概會淹到手肘。

魯茸尼瑪沒敢下水，他不會游泳，就像有些人不會騎馬。他急步在岸邊徘徊，眼看雕塑就要登上對岸，心里焦急萬分，腦中生出了一個不切實際的期盼，盼著雕塑騎馬轉身回來，回來接他渡河。

出乎他預料的是，雕塑竟然拉動韁繩，調轉馬頭，真的轉身回來了。他欣喜不已，看著雕塑回身來到河水中央，心里又生出了一個期盼，盼著石做的雕塑像泥做的一樣，遇水融化，消散在水里。他擔心一匹馬馱不動兩個人。

他又如意了。雕塑真的像泥做的一樣，在河水的沖刷下，融化在了河水里?？瞻暗鸟R來到他身邊，馱著他一個人，渡河走向對岸。到了對岸，他拉住了馬的韁繩，喝令馬停下腳步。他不知道該往哪里走，之前他是追隨馬蹄印來到了這里，現在他需要自己控制馬蹄印的方向，一下子沒了主張。他陷入了迷茫，腦中和心里，同時生出了一個期盼，盼著老馬識途，帶著他走向他應該想去的、他應該去的地方。

馬似乎感應到了他的迷茫，打了一個響鼻，橫著轉身，再次渡河，把他馱回了另一邊的河岸。登上河岸后，馬并沒有停下腳步，而是小步急跑起來，馱著他，奔向遠處的天際線。

“一切太如意了。”魯茸尼瑪在馬背上感嘆，接連發生的事情，太符合他的心愿，使他心里產生了一個懷疑。他懷疑自己是在夢里，懷疑自己是按照自己的心意做了一個美夢。

魯茸尼瑪想從夢中醒來，但身下的馬沒有給他這個機會。馬跑得飛快，像風，把他帶進了沉下來的夜幕里，把他帶到了一個浮在暗夜里的山洞前面。

“你是想讓我走進山洞嗎？”魯茸尼瑪低聲問身下的馬，馬聽了一點反應都沒有，一動不動地站著，仿佛是石做的或者石化了。

魯茸尼瑪跳下馬，走到洞口，往里張望。洞里和洞外一樣，看不到任何物件，聽不到任何聲響，仿佛他聾了瞎了。洞里比洞外亮一些。洞底似乎有個眼睛大小的光源，不斷散出光來，稍微緩解了洞內深重的黑暗。

魯茸尼瑪被那個亮光吸引，摸黑走進洞里。洞里熱氣騰騰的，熱氣是從洞底冒出來的，那里竟有一灣泛著紅光的溫泉。他想起自己的身上很臟，脫光衣褲，跳進溫泉里。溫泉水很暖，他躺在里面感覺自己是個胎兒，躺在了母親的羊水里。他清洗自己的身子，洗著洗著，迷迷糊糊就睡著了。等他醒來，天已經亮了。他摸了摸自己在溫泉里泡了一夜的身子，感覺肌膚滑嫩，如同嬰兒的肌膚。不僅如此，他還感覺自己的視力、聽力、嗅覺、體力都變好了，整個人仿佛獲得了新生。

“我得到了一個全新的肉體?！濒斎啄岈斉d奮地大喊，他的喊聲四散開去，觸到山洞的洞壁上，又從四面八方傳回到了他的耳朵里，傳回他耳朵里的聲音，在開心地說，“一個全新的肉體?！?/p>

這提醒了他，啟發了他。他的腦中突然生出一個奇怪的念頭，這讓他既開心又害怕，他意識到他苦苦尋找的他的遺腹子，不是別人，而是他自己，他就是他自己的遺腹子。

想到這些，魯茸尼瑪震驚地從溫泉里站起來，赤身裸體地走向洞外。洞外竟是之前他宰牛的那個廣場，廣場的一角赫然立著他家的土掌房。本該在野外的山洞，本該在鄉村的土掌房，本該在城市的廣場，竟然出現在了同一個空間里。他失神地徑直走過人來人往的廣場，走進門窗緊鎖的土掌房，來到自己床邊，倒頭睡了，顯然是被接連的震驚沖擊，支持不住，暈了過去。

他睡得很沉，卻被人輕輕搖醒了。他揉了揉眼睛，看到扎史拉姆站在床邊，也在揉眼睛，似乎是在抹去眼角的淚水。扎史拉姆看見他醒來，先是開心地笑了一下，接著帶著哭腔，愉快地說：“老頭子，你終于醒了，你暈迷了三天三夜，嚇死我了?！?/p>

“什么老頭子。”魯茸尼瑪從床上坐起，興奮地說，“現在我是小孩，我是我的遺腹子。我死了一次，又活了過來。”

“啊。”扎史拉姆驚呼了一聲，她的臉上掠過了一絲痛苦，嘴巴微微顫動，顯然是想說什么卻沒能說出口。

“記不記得有個傳說，傳說古時有個國王，仁慈治國，深受民眾的擁戴，七十歲那年死了，死后又活了過來，又活了五十年。”魯茸尼瑪用篤定的目光，頂住扎史拉姆充滿憂慮的眼神，快樂地說，“我和他一樣，一輩子能活兩條命。”

“是嗎?！痹防肪従忺c了點頭，語氣沉重地說，然后又假裝輕松，把尼瑪此仁和此仁達吉叫了進來。尼瑪此仁叫他爸，此仁達吉叫他爺，他們兩個憔悴的臉上同樣露出了高興的神情。

“不要叫我爸，也不要叫我爺，我現在是個小孩?！濒斎啄岈攬远ǖ貙λ麄z說，他的話一出口，就把他倆定在了當場。

魯茸尼瑪看到他倆愣在原地，仿佛看到了他死前的回光返照一般驚恐不安，心里有些不開心，但臉上還是擺出一副笑容，親切地對他倆說，“我有事要你們去做。”

“好的?！彼麄z在聽遺言似的，沉重地點頭，干脆地回答。

“我要你去廣場上，清洗血跡?！濒斎啄岈斨噶酥改岈敶巳?，又看著此仁達吉的眼睛，不緊不慢地說，“我要你去廣場上，重塑雕塑?！?/p>

“哪個廣場?！彼麄z異口同聲地問道。

“就是那個廣場啊，那個留著黃牛的血跡，雕塑已經逃走的廣場啊?！濒斎啄岈敱凰麄z的發問弄得有些不耐煩，忍不住生氣地說。

他倆看到魯茸尼瑪生氣了，委屈地低下了頭。過了一會兒，再次抬起頭時，他倆雙雙堅定地看向魯茸尼瑪，顯然還想說點什么，但余光瞥見扎史拉姆朝他倆使了一個眼色，又硬生生給憋了回去。

他倆出去了，去了大半天，天黑才回來?；貋頉]說有沒有清洗血跡，也沒說有沒有重塑雕塑。他倆只是搶著說，要告訴他一個好消息。一個說村里那只瞎了眼的老山羊突然復明了，看得見人和其它羊，看得見畜圈的門和進山的路，此刻已經舔了半碗粗鹽，正在吃主人割來的一大筐苜蓿。一個說村里那只叫聲很兇的老狗突然死了，死前生下了兩只小狗，一公一母，一黑一白，活蹦亂跳的，不像是狗崽，倒像是野狼趁夜偷潛進來，留下的雜種。

第二天的太陽很大，魯茸尼瑪站在山脊上。山脊上有風，如同大地的波浪，低低地淌在灌木叢中，翻過去又翻過來。他要找尼瑪此仁見過的那塊石頭，那塊有一只眼睛的石頭。他問過尼瑪此仁石頭的位置，尼瑪此仁告訴他，石頭在土壤的上面，在灌木叢中自家煨桑臺的下面，正對著山下的水聲。

在尼瑪此仁說的位置，魯茸尼瑪沒找到那塊石頭，卻見到了一只兔子，那只兔子聽到他的腳步聲，“嘈”的一聲，跳進了旁邊的灌木叢里。他圍著煨桑臺找了一圈，不經意間，發現那塊石頭竟躺在煨桑臺的爐膛里。

“是誰要燒死你，把你放進了爐膛里，還是你自己要燒死自己，爬進了爐膛里。”魯茸尼瑪一邊用戲謔的語氣嘟嚏，一邊把石頭抬了起來。

他背著石頭回家，到家就翻出鑿子和錘子，開始往石頭上刻字。他圍繞那個像眼睛的藏文字符，把那個圓圈融進他新刻的那些藏文字母里，刻成了一段話：死去的已經復活，如同黃牛，如同老虎，如同小孩，石頭一樣嶄新如初。

責任編輯：尹曉燕