青菜

我喜歡吃蔬菜，已不記得吃過多少種，可最愛吃、最吃不厭的當數青菜。

說到青菜，在我的記憶里，夏天的青菜味寡，只有到了秋冬交替的時候，大地起了霜，它才開始變得好吃起來，吃起來是軟軟糯糯的，并帶著一絲甜味。后來進了城，一年四季都有青菜吃，可吃在嘴里的感覺永遠是硬邦邦的，還伴著些許苦味

后來家又從浦西搬到了浦東，因為浦東幾乎是在一片農田里建立起來的，所以不像浦西那么繁華和緊湊，購物都跑得比較遠。到了周末，妻子讓我去買菜，我騎了輛自行車去了超市。

超市的蔬菜品類齊全，按葉類、莖類、根類排列，在葉類區域我見到了青菜，那青菜呈淡綠色，顯得特別干凈，一看就知道它生長在暖棚里。轉了一大圈，竟不知買啥好，這時大腦給出了關鍵詞：買當季的。可什么是當季的？無解。于是各品類買一樣拿回去交差，自然又被妻子引導了一番。

這天又去超市買菜，到了超市被告知，因設備故障需再等一個小時才開店。閑著無事，我便騎上自行車在周邊轉悠，在超市背后的一條路上，見一個五六十歲的婦人推了輛三輪車，邊走邊低聲詢問路過的行人，青菜要哇？侃自家種咯。一聽口音，就是浦東本地人。

我在三輪車前停下，問，這是你自己種的青菜？

是咯，侃自家種咯你家在哪里？

勿遠，離這兒三里路

我環顧四周問，這里的地好像全被征用了，你哪兒來自己的地？

儂不相信侃就算了。農婦要推車走人，我攔住了她，說，等等，讓我看看你的菜

我拿起了一棵青菜，感覺比超市的菜要重，葉面顏色要比超市的深，呈墨綠色，整棵菜也不像超市的精神，有點蔫。一想現在的季節，這菜完全符合被霜打過的特征。我心里一陣狂喜，像是覓到了寶貝。

這車上的菜我全要了，多少錢一斤？

真咯？農婦驚喜得露出了兩排有些缺損的牙齒，兩塊錢一斤。

兩塊錢一斤？我知道超市要賣四塊錢一斤。

對咯。

那我能去你種菜的地里看看嗎？

啥意思？儂是勿相信倔講的 話。

不是，我就是想看看在自然環境里生長的青菜。

農婦愣了一會兒低聲說，儂看好了，勿要對別人講好哇

好，我保證。

農婦騎上三輪，我騎上自行車，三里路很快就到了。停下來的地方，要么是建好的高樓，要么是工地，我問，在哪兒呢？

農婦說，儂跟泥走。

沿著圍墻在坑坑洼洼的土 路上走了幾百米，來到了兩扇關 閉的大門前，農婦伸手在兩扇門 中間使勁，用鐵鏈鎖著的門便 出現了空隙，農婦從空隙鉆了進 去，我也跟著鉆了進去。里面全 是雜草，有半人高。

菜呢？農婦沒搭理我，直朝草叢里走，走著走著驀然間眼前出現一片空地，上面生長著綠油油的青菜。

我驚喜地問，你怎么把青菜種在這里？

農婦說，這里本來就是泥家的地。

我用手指指四周的圍墻，這地應該是被征用了吧？

嗯，征地的人不許侃再來種了。

那你怎么還是偷偷來種呢？

征地動遷，柅鈔票房子全拿到了，日子也過得蠻舒服咯。不過，侃種地人閑著實在難受哇。再講，讓地這么荒著，侃也心痛。農婦說到這兒，臉上滿是傷感

我安慰她，你不要難過，其實你沒有做錯什么事，你種菜既不讓地荒著，又給我們帶來了好吃的青菜，這是多好的事。農婦用感激的眼神望著我，我說，等吃完了我還要買你的青菜。

農婦立刻面露喜色，好咯，到辰光侃送到儂屋里廂來。我問，你有手機嗎？農婦從口袋里掏出手機，我們互留了電話號碼。臨走，我又寫了個家里的地址給她。

青菜帶回家，妻子很吃驚，你買這么多，當飯吃哪？

我得意地回她，你吃了就知道，該不該買這么多

妻子做了兩大盤青菜端上桌，我搶先吃了一大口，不禁脫口而出，真是當年的味道！平時不愛吃青菜的兒子兒媳嘗了一口齊贊道，好吃。接著兒子問，爸，你知道這青菜為什么好吃嗎？我說，當然知道嘍，因為它生長在大自然的環境里，而且又被霜打過了。

那為什么霜打過了就好吃呢？因為降霜天就冷了，青菜為了御寒分泌出大量的淀粉，所以就變甜了。兒子本科學的是生物。

好吃的東西自然要分享，我和妻子把青菜送掉了一半，剩下的一半我們吃了半個月也就沒了，正想給農婦打電話，全家要出去旅游也就作罷。旅游完回到家，發現家門口有兩個大袋子，打開一看，里面裝滿了青菜。我馬上想到了她，趕緊打她的電話。

農婦在電話里顯得很激動， 儂終于回來啦，泥去儂屋里廂已 經三趟了。

你可以先打個電話給我啊泥手機落脫了。

那錢怎么給你??？

勿用，侃是送儂咯

為啥？

因為侃勿需要再偷偷摸摸種菜咯。

他們允許你種菜了？

是咯。

那太好了！我有些激動，看來我通過人民代表反映的事得到了重視。

選自《特區文學》

2025年下半月刊第3期