潮熱

如果夜更短一些，就不會(huì)有那么多煩惱了。攏了攏蕎麥皮枕頭，重新躺下，接著想，弟弟是從什么時(shí)候開(kāi)始每天只睡兩個(gè)小時(shí)的呢。她睡在雙人床的上鋪，回想起今晚上門(mén)的客戶要做延長(zhǎng)甲，要貼各種鉆，做完了手又做了腳指甲，還臨時(shí)加了美睫。這位客戶是新客，修手時(shí)稍微重了一點(diǎn)，對(duì)方便發(fā)出刺耳尖叫；接睫毛時(shí)她不斷打哈欠，偏要說(shuō)膠水劣質(zhì)熏得流淚。做了多久，她就賠了多久笑臉和好話，其間不斷停下來(lái)解釋道歉，勞力又勞心。十點(diǎn)半開(kāi)工，兩點(diǎn)半才收工，騎電動(dòng)車(chē)跑六公里回家，再收拾完已經(jīng)是三點(diǎn)多。還沒(méi)到家門(mén)口，看到貓眼是黑的，就知道弟弟還沒(méi)回家。

跟弟弟合住的大開(kāi)間緊挨垃圾站。小區(qū)在北京不大不小，五環(huán)外，有南北兩個(gè)區(qū)，除了近三十層的高層，也有幾棟十來(lái)層的小高層，還有聯(lián)排別墅，共計(jì)五十多棟樓，一千大幾百戶。小區(qū)旁不遠(yuǎn)就是通惠河，這條不算寬的河為干燥的北方帶來(lái)了一絲精神上的濕潤(rùn)，冬天河面結(jié)一層白冰，夏天能看到野鴨。在河與小區(qū)之間還有條狹長(zhǎng)的小公園，種了許多樹(shù)和花草，也有塑膠跑道。在小公園成為公園之前，這地方曾是一整排開(kāi)發(fā)商私建的洋氣小別墅，被物業(yè)公司租給餐廳、美容院和私教健身房。

做上門(mén)美甲之前，楊益林就在這里的美容院當(dāng)美甲師。一年之間，小別墅被拆除，迅速改建成沒(méi)有圍欄的公園。小區(qū)里戶型多樣，住的人也復(fù)雜，停車(chē)場(chǎng)里有電動(dòng)車(chē)、京牌摩托車(chē)，還有各種檔次的汽車(chē)，甚至有房車(chē)。車(chē)太多，車(chē)位不夠用，于是小區(qū)外的街邊也停了滿當(dāng)當(dāng)?shù)膬膳牛艿苷f(shuō)站在邊戶的高樓窗邊往下看，像極了五顏六色的雙層長(zhǎng)項(xiàng)鏈。

弟弟在房產(chǎn)中介公司上班，對(duì)附近方圓五六公里內(nèi)的小區(qū)了如指掌，公司的一項(xiàng)福利是押一付一租房，這套房子是方圓五公里最便宜的開(kāi)間。房東簽的長(zhǎng)租托管，衛(wèi)生間是暗衛(wèi)，沒(méi)窗，廚房是貼著進(jìn)門(mén)口墻的兩米櫥柜，過(guò)道即玄關(guān)，也是通往衛(wèi)生間的必經(jīng)之處。整個(gè)長(zhǎng)條形的不規(guī)則屋子里，只有一面朝北的窗，大概一米五見(jiàn)方。窗邊就是一張高低床，正好睡兩人，窗對(duì)面是大衣柜，另外還有一張沙發(fā)和一個(gè)茶幾，一臺(tái)機(jī)身已經(jīng)泛黃的舊空調(diào)和一臺(tái)舊冰箱。外邊有低矮的綠化帶和高大的樹(shù)，白天屋里進(jìn)不來(lái)陽(yáng)光，晚上出于安全考慮也不開(kāi)窗。

弟弟經(jīng)手這一單，跟房東談了很低的價(jià)格，簽完約第二天，弟弟就跟店長(zhǎng)申請(qǐng)自己租這套房。這一單，是弟弟入職后開(kāi)的第一單，里外都算賺了。每個(gè)月房租兩千六，這要在老家，頂?shù)蒙洗蟀雮€(gè)月工資。

楊益林覺(jué)得這個(gè)底層小戶型的唯一優(yōu)點(diǎn)，就是涼快，盛夏中午也不怎么熱，晚上關(guān)著窗，開(kāi)電風(fēng)扇就能對(duì)付。她算過(guò)細(xì)賬，一年下來(lái)省的電費(fèi)夠買(mǎi)大半年土豆白菜。

小區(qū)的夜很靜，能聽(tīng)見(jiàn)電梯運(yùn)行，悶悶的鉸鏈轉(zhuǎn)動(dòng)，偶爾咔嗒一聲，停穩(wěn)，然后是腳步聲。還有二樓鄰居起床上廁所的拖鞋聲、沖水聲。隔壁一對(duì)小情侶，半夜折騰出急促的床板撞墻聲，幸好時(shí)間很短，不超過(guò)五分鐘。不然，跟弟弟共處一室怪尷尬的。樓上還有個(gè)大姐經(jīng)常對(duì)著窗戶打電話，有時(shí)候是用家鄉(xiāng)話聊閑天嘻嘻哈哈，有時(shí)候小心翼翼地追問(wèn)丈夫怎么還不回家，掛斷電話后又暴躁地罵娘。雖從未見(jiàn)過(guò)，但楊益林猜她有些胖，腮幫子飽滿——胸腔口腔共鳴好才能中氣十足。

如果魚(yú)會(huì)唱歌，氣鼓魚(yú)準(zhǔn)是優(yōu)秀歌手—偶爾她腦子里會(huì)蹦出一些奇怪的想法。但更頻繁影響睡眠的，是垃圾站不定時(shí)發(fā)出的聲音，白天晚上隨時(shí)有人扔垃圾，小區(qū)保潔也會(huì)定期清理垃圾，還有閑不住的住戶，有幾位老人總會(huì)來(lái)?yè)炜爝f箱和易拉罐，后半夜還有野貓和老鼠。老鼠會(huì)吱吱叫，野貓會(huì)打架，喵嗚喵嗚追著跑，弄得易拉罐外賣(mài)袋落到地上。在夜里，這些聲音被放大到震耳欲聾。

與此同時(shí)，惱人的還有氣味。使用了大量香料的烤串兒，外賣(mài)袋也裹不住那股濃郁的柴火熏香，隔夜的剩螺螄粉、酸菜魚(yú)外賣(mài)、裝過(guò)臭豆腐的打包盒等垃圾混合在一起，還有使用過(guò)的衛(wèi)生巾、安全套、衛(wèi)生紙，甚至貓砂和狗尿片，全都被遺棄在站成一排的七八個(gè)半人高垃圾桶里，醞釀發(fā)酵，釋放出咸腥腐敗的臭氣，引誘著嗡嗡作響的蚊蠅螞蟻。垃圾站后邊是一排一米多高的綠化帶，四季常青的忍冬阻擋了臭氣暗流朝其他方向擴(kuò)散，于是暗流蹚過(guò)一米多寬的人行小道，從窗縫里鉆進(jìn)屋，肆無(wú)忌憚地污染衣服鞋襪床單床墊，還有枕頭，用消毒洗衣液也揮之不去。

弟弟白天待在營(yíng)業(yè)點(diǎn)，晚上加班，待在家里的時(shí)間極少，對(duì)這些不太敏感。楊益林以前沒(méi)覺(jué)得這么不能忍受，最近她每晚都像烙煎餅樣翻來(lái)覆去。小時(shí)候，老家院子里還有旱廁，每次上廁所都被熏得睜不開(kāi)眼，整個(gè)家和院子都被氨氣籠罩——也住了十多年，怎么現(xiàn)在就忍不了呢？

可能跟更年期有關(guān)。楊益林三十七歲，大姨媽要么不來(lái)要么亂來(lái)，這是最近半年的事。有一次兩三個(gè)月才來(lái)，兩天就沒(méi)了；有幾次是半個(gè)月就來(lái)，稀稀拉拉的一禮拜。

半個(gè)月前去醫(yī)院看婦科，前一位病人是個(gè)年輕漂亮的姑娘，她剛進(jìn)去，那女孩又紅著眼眶折回去，問(wèn)醫(yī)生，吃了藥例假就會(huì)回來(lái)嗎？醫(yī)生說(shuō)，這不是吃一次藥就會(huì)好的，需要長(zhǎng)期調(diào)理。姑娘哭哭啼啼地走了，醫(yī)生說(shuō)她才三十二就早更了。楊益林驚呆了，三十出頭就絕經(jīng)，為什么？醫(yī)生說(shuō)可能工作壓力太大，每個(gè)月總能遇到幾個(gè)早更的。輪到她時(shí)，激素六項(xiàng)的結(jié)果顯示卵巢功能降低了，她也進(jìn)更年期了。醫(yī)生建議她吃點(diǎn)藥，調(diào)節(jié)激素水平。另外建議她多休息，盡量保持樂(lè)觀，鍛煉身體，吃些滋補(bǔ)的東西。

楊益林想笑，如果可以多休息，有空去鍛煉，頓頓雞湯魚(yú)湯，誰(shuí)不想呢？醫(yī)生耐心地解釋?zhuān)@其實(shí)是一次選擇，可以快點(diǎn)難受地熬過(guò)去，斷崖式的激素減退會(huì)很痛苦，也可以舒服點(diǎn)讓例假晚點(diǎn)走，多當(dāng)幾年女人。

什么叫多當(dāng)幾年女人？楊益林問(wèn)。

醫(yī)生說(shuō)絕經(jīng)后內(nèi)分泌會(huì)發(fā)生巨變，有人迅速流失鈣質(zhì)導(dǎo)致骨質(zhì)疏松，有人更年期中得了失眠，很多年都睡不好。雖然雌激素不是空氣和水，離了就會(huì)死，但有人會(huì)長(zhǎng)小胡子，大姨媽也干涸了懂嗎，就是枯了。河斷流了，河道還能好嗎？免疫力下降，容易得婦科病，比如老年性陰道炎。

楊益林的媽死時(shí)跟楊益林現(xiàn)在同歲，當(dāng)時(shí)她還沒(méi)絕經(jīng)，也不知道這些事。她其實(shí)聽(tīng)不太進(jìn)去這些，劃價(jià)后，付款單上的雌激素、金水寶、各種維生素、鈣片和褪黑素全部加起來(lái)，小一千塊錢(qián)。楊益林的上門(mén)美甲美睫工作雖然有平臺(tái)派單，但更像掛靠的個(gè)體戶，勞務(wù)關(guān)系松散，沒(méi)醫(yī)保，這些藥自然不能報(bào)銷(xiāo)。自費(fèi)她舍不得，于是沒(méi)交費(fèi)離開(kāi)了醫(yī)院。比這點(diǎn)痛苦更痛苦的事她也不是沒(méi)經(jīng)歷過(guò)，當(dāng)不當(dāng)女人不重要，往后還省了衛(wèi)生巾的錢(qián)，再也不會(huì)痛經(jīng)了，絕了更好。

楊益林沒(méi)想到，大姨媽臨走之前還作妖。好端端地站在地鐵里吹著冷氣，明明一動(dòng)不動(dòng)，臉卻毫無(wú)征兆地紅了，心跳也猛然加快，緊接著莫名燥熱，涌出的汗水濕透前胸后背。給客人接睫毛時(shí)，突襲的潮熱把手心弄濕了，拿不穩(wěn)鑷子差點(diǎn)扎了客戶的眼。現(xiàn)在躺在床上，側(cè)身“弓”字形睡姿，一動(dòng)不動(dòng)，后背卻自顧自地涌出汗水，可掀開(kāi)毯子又冷得不行。本來(lái)就睡不好，掀開(kāi)蓋上反復(fù)折騰七八次，煩得很。人只要睡不著，就容易胡思亂想，鬼鬼祟祟的氣味更叵測(cè)，太像地里的死老鼠了，聽(tīng)說(shuō)尸體腐敗的味兒跟死老鼠的味兒差不多。完了，頭也開(kāi)始痛了，不知道是不是心理作用，醫(yī)生說(shuō)的那些癥狀不會(huì)都來(lái)搞自己吧。這么一想，原本就不算太強(qiáng)壯的身體蜷了起來(lái)，像條快死的蟲(chóng)子。

弟弟怎么還不回來(lái)？自打畢了業(yè)他睡眠越來(lái)越少，如果不是自己，他可能都不需要租這個(gè)房，直接在公司沙發(fā)上躺躺都行。楊益林抓起手機(jī)看一眼，四點(diǎn)了，想打電話，又怕他在回來(lái)的路上，邊接聽(tīng)邊騎車(chē)不安全。索性爬起來(lái)上個(gè)廁所。沖水后，看到貓眼透亮，是門(mén)外走廊里的聲控?zé)袅亮耍詾槭堑艿芑貋?lái)了，趕緊開(kāi)門(mén)，結(jié)果卻是對(duì)門(mén)的男人，他拎著折疊電動(dòng)車(chē)，戴著頭盔，正準(zhǔn)備開(kāi)門(mén)。

楊益林不好意思地笑笑。

對(duì)方點(diǎn)點(diǎn)頭，回了個(gè)疲憊的微笑。

尷尬的沉默持續(xù)了大概兩秒，楊益林趕緊把門(mén)里的垃圾袋提溜起來(lái)，放在門(mén)口，迅速關(guān)上門(mén)。緊接著，她聽(tīng)到對(duì)門(mén)的關(guān)門(mén)聲，松了口氣。男人看起來(lái)跟自己差不多大，頭發(fā)不多，抬頭紋不少，但臉總是干凈的，沒(méi)胡子，是天天上班的樣子。他比弟弟矮半頭，一米七多點(diǎn)，衣服就那幾件：夏天最基礎(chǔ)款的T 恤，冬天沖鋒衣羽絨服，黑的白的灰的，款式跟他本人一樣，看過(guò)也記不太住。但整體看上去不咸不淡，好像再大的事也不會(huì)讓他變得沖動(dòng)，令他傷感。別人對(duì)過(guò)于穩(wěn)定的性格可能不在意，但對(duì)楊益林來(lái)說(shuō)，這是最寶貴的。

早上弟弟出門(mén)，他穿著襯衣皮鞋西褲拎著包，像是去公司上班。他們兩人照面也打招呼。晚上，楊益林經(jīng)常收工回家看到他拎著小電動(dòng)出去干代駕。刮風(fēng)下雨下大雪，她出工他也出工。除了美甲美睫，接不到單時(shí)她也做上門(mén)保潔，總之，每天都要工作。楊益林覺(jué)得這人比自己還能吃苦：她有時(shí)痛經(jīng)厲害，實(shí)在不想接單，也會(huì)在家躺一兩天；對(duì)門(mén)這男的卻一年到頭從不休息。楊益林對(duì)他挺好奇，只要在家，聽(tīng)到他回來(lái)，就會(huì)從貓眼里偷看，想看有沒(méi)有帶哥們兒帶女朋友回家。結(jié)果他總是獨(dú)進(jìn)獨(dú)出。她有點(diǎn)懷疑，這人沒(méi)有任何娛樂(lè)和消遣，活著就是為了工作賺錢(qián)。

楊益林發(fā)現(xiàn)垃圾桶里的剩飯招來(lái)一隊(duì)螞蟻，螞蟻們頂著飯粒，排成隊(duì)往外搬。小時(shí)候，家里沒(méi)玩具，連乒乓球都沒(méi)有，楊益林只能帶著弟弟在院子里看螞蟻。弟弟看一會(huì)兒覺(jué)得無(wú)聊，就找根樹(shù)枝在地上劃出條道來(lái)，往里放點(diǎn)水，看螞蟻們會(huì)不會(huì)游過(guò)去。結(jié)果螞蟻們圍著他劃下的大河，繞了個(gè)彎走了很遠(yuǎn)才回到原路，小孩子對(duì)這種搞破壞的游戲樂(lè)此不疲。楊益林想，人要是活得太像螞蟻，上帝會(huì)不會(huì)看著覺(jué)得沒(méi)趣，也劃出條道來(lái)，再弄點(diǎn)水，看他是游過(guò)去還是繞過(guò)去？

把汗?jié)竦乃聯(lián)Q成干燥的T 恤，楊益林再次躺下，想到弟弟，他做事總有自己的竅門(mén)。用他老板的話說(shuō)，高才生都有自己的方法論。

弟弟說(shuō)白天看房的人多，得跟同事們搶客戶，同事們都是資深從業(yè)人員，口才比自己好，反應(yīng)比自己快。那自己的優(yōu)勢(shì)是什么呢？不可取代性又是什么呢？他認(rèn)真地分析自己：打小覺(jué)就少，大概一天睡三四個(gè)小時(shí)就夠了，比別人省一半時(shí)間看書(shū)學(xué)習(xí)。弟弟決定把更多時(shí)間放在工作上，總有白天要上班，晚上要加班，得擠出時(shí)間才能看房的客戶。還有想要看小區(qū)夜里的安保、噪聲是否合規(guī)的挑剔客戶。這些客戶太難搞，他跟附近的幾家營(yíng)業(yè)點(diǎn)都打好招呼，自愿深夜加班。不管客戶加班到幾點(diǎn)都隨時(shí)帶看，不管能不能成，能多帶看就多點(diǎn)希望。

起初，弟弟每天睡四五個(gè)小時(shí)；熬夜帶客戶看房后，就變成了睡兩三個(gè)小時(shí)；再后來(lái)就變成現(xiàn)在這樣，每天只睡一兩個(gè)小時(shí)。人看著還是精神，但楊益林很擔(dān)心，不睡覺(jué)的人還能是健康人嗎？總覺(jué)得他眼圈黑了，眼袋都出來(lái)了。

弟弟本科畢業(yè)后又讀了研，那幾年跟著導(dǎo)師事沒(méi)少做，錢(qián)沒(méi)多賺。沒(méi)想到還沒(méi)畢業(yè)，建筑行業(yè)突然就不景氣了，聽(tīng)說(shuō)不搞大基建了，大牌房企也縮編了。別說(shuō)是剛畢業(yè)的研究生，就算是經(jīng)驗(yàn)豐富的師哥師姐也逃不過(guò)裁員。他那 211 大學(xué)的研究生學(xué)歷不算硬，別的片區(qū)，還有海歸的北京本地人。弟弟懂得變通，建筑就是蓋房，賣(mài)房也算本行，只不過(guò)是產(chǎn)業(yè)鏈的最前端和最終端。客人關(guān)于建筑的各種問(wèn)題，他都能回答。弟弟唯一的缺陷，就是說(shuō)話有點(diǎn)結(jié)巴，就算想跟客戶套近乎，磕磕巴巴也熱乎不起來(lái)。他索性就不虛頭巴腦，憑借過(guò)硬的專(zhuān)業(yè)解釋?zhuān)苍谶@家北京最大的中介公司干了半年。

楊益林覺(jué)得公司靠譜，給上正規(guī)五險(xiǎn)一金，試用期半年每月六千保底。弟弟說(shuō)這叫新手保護(hù)期，出試用期后就沒(méi)底薪了，全靠提成。眼下，正是弟弟剛過(guò)新手保護(hù)期的重要關(guān)口。雖說(shuō)現(xiàn)在的房?jī)r(jià)一個(gè)勁地跌，成交量越來(lái)越?jīng)]眼看，但想賣(mài)房的人也多，聽(tīng)說(shuō)掛牌量最近又創(chuàng)了新高，這些人里，總有愿意降價(jià)的，只要簽下一單，傭金跑不掉，弟弟的工作也就安心了。

想著想著終于困了，天亮?xí)r，楊益林進(jìn)入短暫睡眠，渾身燥熱黏膩。夢(mèng)里她見(jiàn)到一條趴在床上的巨大的鼻涕蟲(chóng)，灰不溜丟渾身黏膩，她活活嚇醒，坐起來(lái)直喘粗氣，才發(fā)現(xiàn)汗水再次濕透了T 恤。

弟弟已經(jīng)回來(lái)了，聽(tīng)見(jiàn)上鋪的動(dòng)靜，懂事地遞來(lái)一杯水，笑著說(shuō)：“姐，開(kāi)空調(diào)吧，我開(kāi)……開(kāi)……開(kāi)單了。”

嘩啦一聲床簾拉開(kāi)，楊益林又驚又喜，“真 的？”

“ 一樓帶院兒的朝南向兩居，四…… 四……四百多萬(wàn)呢。”弟弟說(shuō)完，揚(yáng)了揚(yáng)手里的空調(diào)遙控器。

楊益林滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭，咕嘟咕嘟一口氣干光一杯水，美滋滋地看著弟弟，“能提多少？”

“提不太多，現(xiàn)在費(fèi)用降……降……降低了。但是姐，有個(gè)事我想跟你商量。”

空調(diào)開(kāi)始運(yùn)行，清涼的空氣像雪山頂上吹來(lái)的風(fēng)，把每個(gè)毛孔都吹舒坦了，弟弟的語(yǔ)速也慢下來(lái)。他說(shuō)，老這么下去也不是辦法，有位師兄失業(yè)兩年去了越南，那邊剛開(kāi)始搞建設(shè)，去了很快就找到工作，待遇比從前差點(diǎn)，但能繼續(xù)干本行，未來(lái)可期。他也想去試試，萬(wàn)一真有好機(jī)會(huì)，就留在那邊攢點(diǎn)錢(qián)。以后，他打算繼續(xù)努力，有了本行的工作經(jīng)驗(yàn)，就考注冊(cè)建筑師，有機(jī)會(huì)的話，還想考國(guó)際注冊(cè)建筑師。

弟弟的事楊益林很愿意聽(tīng)，卻不太能做主。她讀的書(shū)沒(méi)弟弟多，于是說(shuō)，只要你決定了，就去吧。

弟弟?chē)@了口氣，說(shuō)他其實(shí)不放心姐姐一個(gè)人，姐姐還年輕，應(yīng)該再找個(gè)姐夫，不管有錢(qián)沒(méi)錢(qián)，人好就行，多個(gè)人照應(yīng)，他才放心。弟弟還說(shuō)，姐，你也捯飭捯飭，你每天幫人美，自己卻不化妝也不弄頭發(fā)。你要愛(ài)自己，就會(huì)有人來(lái)愛(ài)你。這些話，本輪不到我來(lái)說(shuō)，可我真為你著急。

楊益林讓弟弟不用擔(dān)心。倒是這幾年，弟弟一直單著，她覺(jué)得是自己拖累了他，哪個(gè)好姑娘愿意結(jié)婚還跟大姑姐合住呢？這比婆婆還尷尬。

弟弟馬上反駁，單身不是因?yàn)榻憬悖亲约簺](méi)時(shí)間也沒(méi)錢(qián)，什么都給不了人家，要結(jié)婚就要對(duì)人家好，絕不能像林國(guó)強(qiáng)。

關(guān)于林國(guó)強(qiáng)，楊益林現(xiàn)在想起來(lái)都會(huì)汗毛豎起。世上有人就有獸，也就有半獸人。半獸人表面上看是人，但說(shuō)不好什么時(shí)候就會(huì)變身。林國(guó)強(qiáng)只要喝酒就會(huì)現(xiàn)原形，變成半獸人，動(dòng)手打媽媽?zhuān)驍噙^(guò)五根肋骨，還打斷過(guò)鼻梁骨。二十多年前，楊益林還沒(méi)弟弟，半夜起來(lái)上廁所，看到他騎在媽媽身上，燈光照亮他被酒染紅的臉，罵媽媽沒(méi)本事生兒子。媽媽半邊身子懸在床邊，皮帶帶著風(fēng)聲落在媽媽身上——啪！像一聲槍響，楊益林胳膊上的汗毛登時(shí)豎了起來(lái)。打那之后，她感到害怕就會(huì)發(fā)冷——熱一點(diǎn)總比冷要有安全感。因?yàn)榘职直┰甑男愿瘢瑡寢屢沧兊们榫w不穩(wěn)定，做著飯洗著衣服突然就哭起來(lái)。

林國(guó)強(qiáng)極度自私，生女兒不愿意讓她隨自己姓，就隨母姓，叫楊益林，意思是母女都要有利于他。弟弟原本不結(jié)巴，是林國(guó)強(qiáng)在他學(xué)說(shuō)話時(shí)老打姐姐和媽媽?zhuān)o嚇壞了，嘴巴就不利索了。聽(tīng)老家親戚說(shuō)林國(guó)強(qiáng)去年中風(fēng)了，走路不利索，后媽一不樂(lè)意就扇耳光，敢回嘴就不給洗褲子。

楊益林曾在老家美容院做按摩——只接待女客的美容院，做三年兩只手得了嚴(yán)重腱鞘炎，才攢下萬(wàn)八千。前夫光顧不正經(jīng)洗頭房，來(lái)不及穿褲子就被警察抓到，消費(fèi)二百，罰款五千。前夫平時(shí)不給家用，這五千掏得心痛，她嘟囔兩句，就被前夫一腳踹在地上。她愣了幾秒，爬起來(lái)扇他個(gè)大耳光。那耳光歷經(jīng)十年回蕩在耳旁——啪！真像一聲槍響。對(duì)付禽獸，就得用禽獸的法子。

為了十萬(wàn)塊彩禮，楊益林嫁給離過(guò)婚的前夫，她當(dāng)時(shí)需要這錢(qián)供弟弟上大學(xué)。為這十萬(wàn)塊她做了十年免費(fèi)保姆，洗衣做飯晚上還陪床，自己賺的錢(qián)也得貼補(bǔ)家用。前夫在外邊不干不凈得了臟病，傳給她，結(jié)果孩子沒(méi)了。楊益林離婚時(shí)凈身出戶，親戚們說(shuō)她吃了大虧，她卻覺(jué)得漫長(zhǎng)的噩夢(mèng)終于醒了。有時(shí)她會(huì)自我懷疑，半獸人的女兒，是不是遲早有一天也會(huì)現(xiàn)形？沒(méi)事時(shí)，她會(huì)用空拳捶打大腿內(nèi)外兩側(cè)，培訓(xùn)時(shí)學(xué)過(guò)，這兩側(cè)有肝膽經(jīng)，經(jīng)常敲敲能疏肝利膽——脾氣暴躁跟肝膽不好有關(guān)。她每月大姨媽來(lái)之前總心慌焦慮，來(lái)之后痛經(jīng)到渾身無(wú)力又生出恨不能毀天滅地的暴躁。還有被刁蠻客戶挑剔時(shí)，被要求減價(jià)不答應(yīng)就威脅要投訴她時(shí)，楊益林都必須讓那雙強(qiáng)有力的手不攥成拳頭揮出去，還要咬緊牙關(guān)，憋住臟話不讓它漏出來(lái)。

來(lái)北京這幾年，楊益林再?zèng)]跟人拌過(guò)嘴動(dòng)過(guò)手。北京的天總是那么敞亮，藍(lán)得真摯感人一絲不茍，跟誰(shuí)也犯不上動(dòng)手。

弟弟打算去越南后幾乎不睡覺(jué)了，白天去公司上班，晚上帶客戶看房到半夜，看完房也不回家，先在小公園里跑幾公里，提神醒腦，回家接著看書(shū)。他要把丟掉的功課全補(bǔ)上，為尚未開(kāi)始的新工作做好準(zhǔn)備。弟弟說(shuō)，姐，你也要開(kāi)始學(xué)習(xí)，咱沒(méi)房產(chǎn)證，手里多幾個(gè)資格證總是好的，總有一天你會(huì)老花眼，會(huì)手抖，做不了指甲，咱還得交上社保醫(yī)保。

楊益林點(diǎn)點(diǎn)頭，她知道因?yàn)榱謬?guó)強(qiáng)，姐弟倆都沒(méi)有安全感。最近看東西是越來(lái)越費(fèi)勁了，刷手機(jī)也不自覺(jué)地往遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方支，或許老花眼跟更年期一樣，不等老就會(huì)來(lái)。

弟弟開(kāi)始辦護(hù)照了，同時(shí)更努力地帶看，想著臨走前再簽出去一套房，這樣就能有點(diǎn)獎(jiǎng)金，預(yù)交上一年半載的房租。

“姐，你說(shuō)這套房要……要……要是咱們的多好。”弟弟邊吃飯邊打量這個(gè)家，“雖然小，朝向不好，還是底層，可便宜啊，沒(méi)……沒(méi)……沒(méi)那么大壓力。”

“對(duì)門(mén)那套不更好，一樣小，能開(kāi)窗，還朝南，貴不了太多吧。”楊益林說(shuō)。

“對(duì)門(mén)那套是正……正……正經(jīng)一居室，咱這只能算開(kāi)間，人家的客廳和臥室雙朝南，廚房還……還……還帶窗，比這套至少貴四十萬(wàn)。”弟弟對(duì)附近所有戶型都了如指掌，說(shuō)起來(lái)就興奮了，“劉哥這套，其實(shí)算兇……兇……兇宅，有個(gè)老太太在屋里走的。他運(yùn)氣好，房主打了折，租金比咱這套還……還……還便宜。”

“你認(rèn)識(shí)他？”楊益林有點(diǎn)意外。

“認(rèn)識(shí)呀，經(jīng)常遇到，他……他……他這套房還是從我們店長(zhǎng)手里租……租……租的呢。房東挺好的，房租也一直沒(méi)漲。”

楊益林很高興，給弟弟燉了只雞——真出了國(guó)就一年半載也難見(jiàn)上了。喝湯時(shí)，楊益林勸弟弟出了國(guó)一定要睡覺(jué)，最近他都瘦了，強(qiáng)撐著，身體遲早會(huì)垮掉。弟弟吃了肉喝光湯，說(shuō)他出國(guó)就是要努力攢錢(qián)給家里買(mǎi)套房，讓姐姐再也不用擔(dān)心房租。弟弟還說(shuō)，只能在北京買(mǎi)，他的專(zhuān)業(yè)回老家找不到工作，也不想再見(jiàn)到林國(guó)強(qiáng)。

可能滋補(bǔ)真有用，楊益林喝了雞湯，晚上睡得踏實(shí)些，還做了個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)里，對(duì)門(mén)的男人打開(kāi)門(mén)，沖她招招手，邀請(qǐng)她進(jìn)屋。屋里四面大白，沒(méi)多少家具，電器也只有最基本的冰箱和電視，但很整潔，地上一點(diǎn)臟東西沒(méi)有。窗戶開(kāi)著，有涼爽的風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，窗簾是米色的，被微微吹動(dòng)。她站在窗口看出去，正好能看到小區(qū)花園，梔子和薔薇幽幽地香著。朝南就是好，陽(yáng)光被小花園里的樹(shù)葉過(guò)濾，灑在屋里遍地金箔。人一招手，怎么就跟著去了呢？在夢(mèng)里，楊益林忍不住問(wèn)自己。

盛夏毫無(wú)預(yù)兆就來(lái)了，楊益林的大姨媽卻兩個(gè)月沒(méi)來(lái)。表面上看，她平靜地拖著美甲的小箱子，出入一個(gè)又一個(gè)客戶家里，修手、去死皮、拋光，再一遍遍地刷底油、色油、加固和封層的各種膠，但文胸的海綿已被汗液浸透，滾燙的胸貼在冰涼的海綿上，像熱臉貼冷屁股般令人沮喪。遇到客戶情緒不佳，她還要安慰她們：這次的顏色查了五行吉色呢，運(yùn)氣一定會(huì)好起來(lái)；睫毛那么長(zhǎng)，眼睛都大了一圈，笑起來(lái)更美了；法式指甲最顯氣質(zhì)，粉色指甲最旺桃花，想旺財(cái)咱就用金色……從事美業(yè)的人全都會(huì)說(shuō)這些，做頭發(fā)做美容的，男的女的張口就來(lái)。但楊益林覺(jué)得好諷刺，一個(gè)從沒(méi)愛(ài)情的更年期婦女，仗著年紀(jì)大也能騙人了。如果打扮有用，那美業(yè)從業(yè)人員個(gè)個(gè)婚姻幸福發(fā)大財(cái)，哪用每天操勞。

每次接單，去掉平臺(tái)扣掉的分成，大概能賺百八十塊，但往返路途也需要不少時(shí)間，一天到晚能賺三五百就很高興了。聽(tīng)弟弟說(shuō)，消費(fèi)降級(jí)帶來(lái)的最大變化就是非必需的消費(fèi)都會(huì)減少，怪不得最近的單越來(lái)越少，客戶不僅盯著她操作，而且會(huì)問(wèn)很多細(xì)節(jié)，然后自己網(wǎng)購(gòu)全套設(shè)備，試著自己做。楊益林想，如果換個(gè)行業(yè)能做什么呢？重新做按摩？想想手腕子就疼。能考個(gè)中醫(yī)方面的資格證就好了，理療和針灸，有證會(huì)好很多。要不要去報(bào)個(gè)班？跟弟弟一樣，楊益林的學(xué)習(xí)能力很好，初中時(shí)的班主任說(shuō)她只聽(tīng)一遍課，題目就能全都做對(duì)，如果一路讀上去，重點(diǎn)大學(xué)沒(méi)問(wèn)題。

說(shuō)來(lái)也怪，自夢(mèng)見(jiàn)對(duì)門(mén)的那人后，楊益林老遇到他。她去趕早市買(mǎi)菜，他也出去上班，兩人相視一笑。她收工回家，他正好騎著小電動(dòng)去跑代駕，又是一笑。去物業(yè)交水電費(fèi)遇到他，去扔垃圾還遇到他。甚至在她一年才去一次的小區(qū)理發(fā)店，也能遇到他。遇到的次數(shù)太多，不說(shuō)話都不合適了。但楊益林不知該說(shuō)啥，也不敢看他。他是個(gè)木頭人，楊益林覺(jué)得很好，木頭人比半獸人好太多了。想到這里臉就熱了，她的頭就低下去了。真好笑，都更年期了，第一次有這種感覺(jué)，像是三伏天吃到一大口沙瓤的冰西瓜。

楊益林第一次給自己做指甲，打開(kāi)工作用的小箱子，紅的白的黑的綠的，上百個(gè)色號(hào)的甲油，旺桃花當(dāng)然要粉的。但都快四十了，粉的是不是不合適？還是法式吧，沒(méi)讀過(guò)多少書(shū)，法式倒是能加點(diǎn)氣質(zhì)分，還顯得素凈。再接個(gè)自然點(diǎn)的仙子毛，從側(cè)面看，睫毛濃密卷翹，像在大大方方地招手。弟弟說(shuō)得對(duì)，要想被人愛(ài)，先要愛(ài)自己，得美起來(lái)。楊益林開(kāi)始用指甲銼拋光，這還是第一次仔細(xì)觀察自己的手，修長(zhǎng)白皙，沒(méi)青筋也沒(méi)疤痕，干干凈凈，甲床長(zhǎng)且?guī)в凶匀坏墓靶位《龋綍r(shí)也會(huì)涂抹甲緣油，不脫皮，簡(jiǎn)直不像勞動(dòng)人民的手。她笑了，真是荒謬。

弟弟終于完成了最后一單。聽(tīng)說(shuō)客戶是個(gè)姓朱的女人，跟楊益林同歲，弟弟叫她朱姐。朱姐的預(yù)算很低，對(duì)房子卻格外挑剔，看了差不多五十套房后，又熬夜重點(diǎn)看了三套房，才終于做出選擇。過(guò)程并不順利，幸好弟弟拉上店長(zhǎng)，一起幫朱姐跟業(yè)主砍價(jià)，在原本偏高的基礎(chǔ)上，再砍下大幾萬(wàn)。簽約當(dāng)天，朱姐生怕業(yè)主反悔，付了十萬(wàn)定金，板上釘釘。弟弟很高興，這一單，從頭次帶看到簽約，差不多花了四個(gè)月。

姐，你別擔(dān)心，去了那邊之后，我的工作肯定會(huì)越來(lái)越好。姐，你等著，我臨走前一定給你安頓好。弟弟人逢喜事精神爽，說(shuō)話都不那么磕巴了，似乎半個(gè)月不睡覺(jué)完全沒(méi)影響他。他等著走完交房流程就辦辭職，訂機(jī)票。楊益林突然心慌起來(lái)，畢竟弟弟要去的是外國(guó)，從此以后就自己?jiǎn)为?dú)生活了。夜，夜夜更長(zhǎng)，身體變成丹爐，無(wú)明業(yè)火熊熊燃燒，入睡竟是世上最難的事。

楊益林倒垃圾時(shí)遇到對(duì)門(mén)的男人，結(jié)果他盯著楊益林多看了一會(huì)兒，說(shuō)：“最近沒(méi)休息好吧，看起來(lái)有點(diǎn)憔悴。”

楊益林的臉突然就熱了，木頭是個(gè)好東西，燃燒起來(lái)更久，適合她這種手腳冰涼的寒體。有了來(lái)由，就再次去了醫(yī)院，還是上次的醫(yī)生。醫(yī)生一看到她就笑了，說(shuō)就知道你會(huì)回來(lái)，多當(dāng)幾年女人多好。她拿著藥單走出診室，下一個(gè)病人是個(gè)保養(yǎng)極佳的闊太太，光是指甲上的顏色和造型，就要花上千八百，要在美甲沙龍里坐上一下午才能做出來(lái)。楊益林想老天爺真是公平，不論年齡、貧富，女人都逃不過(guò)大姨媽的折騰。

白藥片黑藥丸，一把和水吞下去，楊益林覺(jué)得小腹熱乎乎的，滿意地摸了摸肚皮。不知是安慰效應(yīng)還是真有作用，又或是物業(yè)抓得緊，最近保潔清理垃圾勤，難聞的味道少了許多，就連樓上大姐也不開(kāi)窗打電話了，躲在空調(diào)房里，再大聲也還好。一連幾天，她沒(méi)再難入睡。不到一個(gè)禮拜，弟弟興沖沖地回到家，說(shuō)公司的事都辦妥了，他已經(jīng)遞交了辭職報(bào)告，然后拉著楊益林的手，說(shuō)要給她一個(gè)驚喜。

“對(duì)門(mén)的劉哥要……要……要走了，他家我給租下來(lái)了，租金不變，往后可以安心地開(kāi)窗通風(fēng)了，再也不用擔(dān)……擔(dān)……擔(dān)心難聞的氣味了。”

楊益林好一會(huì)兒才回過(guò)神來(lái)，“他要走？走哪去？”

“劉哥說(shuō)他不漂了，要……要……要回老家。”弟弟沒(méi)發(fā)現(xiàn)姐姐的失望，拉上她就出了門(mén)，“我?guī)闳タ纯础！?/p>

楊益林緊張極了，沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)就被弟弟拉著去對(duì)門(mén)敲門(mén)，門(mén)開(kāi)了，對(duì)門(mén)的男人把他倆引進(jìn)門(mén)去。

屋子里跟楊益林的夢(mèng)毫不相干，是二十年前的裝修。天花板做了造型吊頂，乳白底色已經(jīng)泛黃，四壁貼了花團(tuán)錦簇的美式壁紙，拼接處已起翹卷曲。開(kāi)始脫皮的沙發(fā)在地板上留下黑色的渣，占地面積極大卻只能坐兩人。墻上掛著早已過(guò)時(shí)的十字繡，上邊繡的是“家和萬(wàn)事興”，花團(tuán)錦簇五顏六色，但絲線已經(jīng)褪色。茶幾上胡亂放著沒(méi)來(lái)得及扔掉的外賣(mài)袋和啤酒、可樂(lè)的易拉罐，充電器和襪子也隨處攤著。垃圾桶里，幾只比螞蟻大不了太多的蟑螂正盲目亂爬。

劉哥把弟弟拉到廚房，熱情地講，鍋碗瓢盆都不帶走了，留給他們。劉哥又講，這十多年來(lái)，沒(méi)白沒(méi)黑地干真值得，他在老家全款買(mǎi)了一套大兩居，南北通透戶型方正，不到一百萬(wàn)，還剩一百萬(wàn)，往后靠吃利息省著點(diǎn)過(guò)，想干就干，不想干就歇著，也不打算結(jié)婚生孩子，一個(gè)人輕輕松松過(guò)下半輩子。

聽(tīng)著劉哥痛快的笑聲，楊益林莫名地燥熱，前胸后背涌出一股汗。鬼使神差地，她朝臥室方向走了幾步。

臥室里沒(méi)開(kāi)燈，依稀看到一張宜家的黑色鐵藝床，床上鋪著皺巴巴的條紋四件套，床上熱熱鬧鬧滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)模袷菙D滿了人。楊益林忍不住湊過(guò)去細(xì)看，才發(fā)現(xiàn)，天哪，屋子里床上、墻上有上百個(gè)大大小小的娃娃，毛茸茸的娃娃。

劉哥回到客廳，發(fā)現(xiàn)了楊益林的注視，馬上過(guò)去把房門(mén)帶上，“沒(méi)收拾，屋里有點(diǎn)亂。”

楊益林意識(shí)到失禮，抱歉地一笑，沒(méi)多久就跟著弟弟回了家。后來(lái)弟弟說(shuō)起訂機(jī)票的事，她開(kāi)始走神，想這個(gè)姓劉的怎么回事，實(shí)在忍不住，就問(wèn)了出來(lái)，“我好像見(jiàn)到臥室里好多好多娃娃。”

“是啊，劉哥好像很喜歡這個(gè)。”弟弟笑了起來(lái)。

“一個(gè)大男人喜歡娃娃？”楊益林沒(méi)想到。

“我也說(shuō)不上來(lái)，好幾次晚上回家遇……遇……遇到他，他手里都拿著個(gè)娃娃，也不知道哪來(lái)的，娃娃機(jī)抓的還是自己買(mǎi)的。”弟弟不經(jīng)意地說(shuō)。

楊益林跟弟弟討論著姓劉的，這人太奇怪了，看著挺會(huì)省錢(qián)，可實(shí)際上太不會(huì)過(guò)日子了。弟弟說(shuō)劉哥沒(méi)毛病，為什么要過(guò)和別人一樣的日子呢？過(guò)兩年家用機(jī)器人都上市了。劉哥會(huì)過(guò)好的，咱們也會(huì)過(guò)好的，姐你等著，我賺了錢(qián)給你買(mǎi)機(jī)器人！

弟弟找出視頻給楊益林看，機(jī)器人叫擎天柱，挺高的個(gè)子，能買(mǎi)菜做飯打掃衛(wèi)生，還能聊天，充電就行。楊益林看著看著，小腹突然一緊，下身涌出久違的溫?zé)岢毕瑴喩砜嚲o的神經(jīng)頓時(shí)松快。大姨媽?zhuān)K于來(lái)了。

責(zé)任編輯：羅小培