撿菌子

整個清晨她都在翻找松針下的秘密

先是用鐵鉤扒拉開潮濕的落葉

然后用手指輕托那些嵌進腐殖土的菌柄

在此過程中，翻出的坑洼

那是大地褶皺里的傷口。翻出的

布滿青苔的粘土，那是歲月的結痂

越尋越密，她半跪在腐殖質的絨毯上

繼續搜尋和扒拉，直到

竹籃盛滿五顏六色的驚喜

最后她直起酸痛的腰肢

像是從時光的深窖里爬出來

菌子被拾走之后，枯葉堆成了大地的補丁

整個過程像一場考古發掘

但她不是學者，她是尋秘人，我也是

我同樣在枯葉的密碼里破譯著什么

讓我顫栗的正是尋找這個過程

這場探秘注定留有懸念

那些遺漏的菌絲像未拆封的信箋

都蟄伏在泥土的夾層里，雨季來臨

它們又會托著小傘，站成新的謎題