立夏（六首）

詞 語

外面月光不錯

我又栽種了幾根竹子

代表被遺忘的事物

敏感的詩人

回到籬笆墻

斑駁的陰影下

想起五月的薔薇和送奶工

電瓶車的引擎聲

賦予夜晚新的意義

鼓 樓

一直在下雨

已經是四月底了

還是很冷

我們往鼓樓方向走

蒙蒙細雨中

沒有意識到事情的嚴重性

有一種危險

正在慢慢逼近

那里有一本雜志

一家醫院

大鐘亭的鐘聲

驟然靜止

洶涌的人群

瞬間安靜下來

農忙時節

老師帶我們到十里鋪

割麥子

我帶她去小河邊

父親的診所

打谷場上的露天電影

從銀幕背后

看到賣花姑娘

老師眼睛里的麥芒

在十五瓦的燈光下閃閃發亮

她至今還記得

我父親的眼藥水

收割后的田野迎風流淚

立 夏

看看窗外

清水洗過的河灘

來不及翻譯的

水邊的房子

街道，商鋪

書中的南方小鎮

纏繞如青藤

和薔薇的愛情

那么多碧綠的青草

在水上漂

船過南長街

一盆清水里的苦艾和雞蛋

仿佛已是舊夢

布谷鳥

在自己的叫聲里

打聽你的消息

海 鷗

我見過最多的海鷗

是在青島

那時并不知道

不確定看到的青灰色大鳥

是不是海鷗

現在知道了

海鷗就是海鷗

它們低飛，悲鳴

大海起伏

水花濺到臉上

涼涼的

以為下雨

真的要下雨了

我從青島坐輪渡到黃島

去追一班小火車

正有一群海鳥飛過

白色翅膀下

濕漉漉的碼頭

有點飄忽

我問朝我走過來的

白衣女子

這是什么鳥

她說海鷗

我不確定她是否

看了我一眼

然后轉身

在人群中消失

秋天的涼

是雨中的不明飛行物

雨中白色的餐桌，從空中

撤回到地面，衣褶間明亮的水域

一個人的生平

修改了晝夜溫差

你的時差。天亮前的電話

嗓子半啞的，天空的一道裂隙

從額頭到河北

一列虛構的火車

橫列在去過的地方

作者簡介：格風，本名杜遜貴，中國作家協會會員。作品散見《人民文學》《詩刊》《花城》《中國作家》《鐘山》《大家》等紙刊和公共平臺，入選多種選本。詩集《雨在他們的講述中》，獲江蘇省第八屆紫金山文學獎詩歌獎。現居南京。