湖上漂浮著許多死魚。這些魚怎么死的,章不知道。他在湖上打魚,目睹過死人,死人像死魚一樣浮在水面。他知道有的人跳湖自殺,有的人溺水而亡,死因不明的人被警察裝走。章是個(gè)漁夫,現(xiàn)在干起撈尸的活,他負(fù)責(zé)把尸體撈到船上,再運(yùn)到岸上。
天冶湖并不是天天死人,沒事的時(shí)候,他也不打魚,他坐在船上,跟這些魚說話。時(shí)間久了,那些魚好像真的聽懂了他的話。他一喊,魚兒便圍著他的船。他的妻說,這么多魚,快放網(wǎng)下去。章說,懂人話的魚都是神魚,神魚怎么能吃呢。
妻生氣說,你跟神魚過日子吧。
是的,章也想請(qǐng)神魚,從湖里撈點(diǎn)金子上來,但有一次他真的從死人身上撈了一塊金表,上交給了警察。妻說,你傻呀,死人能說話嗎?這白日做夢(mèng)的事,誰都這么想過。撈尸這種活,跟打魚賺的差不多。
章說,沾了死人的手氣,誰還買我打的魚呢?
妻說,我想吃魚了。
此時(shí)的饑餓感迫使他撒網(wǎng),一網(wǎng)下去,無魚,換個(gè)地方撒網(wǎng),還是無魚。
妻說,你快喊魚。
章不應(yīng)。妻不悅,上岸后頭也不回離去,她已經(jīng)厭倦了跟章的這種生活。
章望向湖水,搖了搖頭,又把船劃向更寬闊的湖面。他不知道有沒有一種生活比撈尸更適合自己。在如此搖晃的大地上,他像一個(gè)朝圣者,他心無旁騖地站在烏篷船上,在沒有柵欄的大湖上,天空和湖水相連的那刻,他的船像一條魚那樣,變成了大鳥,飛呀。
而現(xiàn)在一切改變了。他的妻在當(dāng)天不見了,她帶走了換洗的衣物和家里的積蓄。
他懷疑妻子的失蹤,是預(yù)謀已久的。傍晚,的確有人看見他的妻子,穿著一件紅毛衣,帶著行季在青魚碼頭坐船離開的。他問,這條船是從哪里劃來的?船夫認(rèn)識(shí)嗎?沒人知道。
雨夜,雨點(diǎn)打在玻璃上當(dāng)當(dāng)作響,他一夜未眠,這雨整夜未停。這一晚的雨,妻坐的那條船也走不了多遠(yuǎn)。一早,他來到青魚碼頭,雨也停了,霧蒙蒙的湖面上,看不到一只船,當(dāng)然那些船也可能隱沒在霧里。
大冶湖從來不缺少南來北往的船,也不缺少跳湖的人。
章沿著湖岸向東劃,大冶湖與長江之間有一條河道相連。他必須趕到那里,或許還能截住妻子。直到他到達(dá)河口鎮(zhèn)的那條涵閘河時(shí),漁船堵塞了河道。不知什么原因,進(jìn)來的和出去的船都堵在那里。岸上的人喊,死人啦,淹死人啦。這一天早,這晦氣的消息,令他心頭一緊,莫非死者是他的妻子?一種不祥的預(yù)感涌上心頭。他問,死者是女的嗎?有人回應(yīng)說,誰知道呢。
他拴好船繩上岸,奔向前方出事的地方。那段河堤路已擠滿了人,警察在那里維持秩序,就那么幾米遠(yuǎn),再也擠不進(jìn)去。尸體已被撈上了岸,裝進(jìn)了黃色的裹尸袋。他還是打聽到了一些關(guān)于死者的關(guān)鍵信息,是一個(gè)中年禿頂?shù)哪腥恕K闪艘豢跉猓@跟他無關(guān),這年頭窮死的比淹死的多,他見怪不怪。前些天,有人在湖里捕魚時(shí),撈了一個(gè)死去的孩童,戶體已經(jīng)腐爛,報(bào)了警,后來的事,香無消息。
他上船時(shí),這截河流的船已經(jīng)疏通。船到河口鎮(zhèn),停在河邊,固定了船繩,帶上船槳,他去了水產(chǎn)市場。熙熙攘攘的人群中,并沒有看到妻。他又來到碼頭,東去九江、西去武昌的人,早早排好了隊(duì),密匝的人頭攢動(dòng)。他的目光盡可能打量到每一個(gè)人,隨著一聲汽笛的鳴叫,停靠在棧橋的輪渡的柵欄閘口打開,人群一下子亂了。等他目送完這些人離開,心里空空落落。妻去了哪里?他又等來一撥人,汽笛再一次鳴響,柵欄的閘口再次打開,人群又亂了。
直到下起雨,他才回到船上。這時(shí)有人問他,去青魚碼頭嗎?
因?yàn)轫樎罚饝?yīng)了下來。那人,他似乎在哪里見過,也許沒見過,反正見的人多了,感覺沒有陌生的人。章看了他一眼,一身西服正裝,中年微胖的身體,膚色白白凈凈。他想起來了,去年秋天,在章鎮(zhèn)見過那人。
于是,他問那人,先生今年還去章鎮(zhèn)嗎?
那人微笑點(diǎn)頭。他又問,先生從哪里來?
南通,知道這地方嗎?
章?lián)u頭說,在南邊吧。
東邊,一直向東。
我知道九江,你是生意人吧?
算是吧。
此時(shí)密密麻麻的雨點(diǎn)擊打著水面,秋雨綿綿,湖水和遠(yuǎn)山融為一色。章問他,你見過一個(gè)穿紅毛衣的女人了嗎?章知道這也白問。沒想到的是他竟然說,看見了。那人準(zhǔn)確地說出女人的發(fā)型和外貌:菜花頭、圓臉。不過章鎮(zhèn)的女人差不多都是這么個(gè)發(fā)型。
章問,那趟船是去南通的嗎?
他說,是的。
但中途停靠九江、安慶、蕪湖、南京、鎮(zhèn)江、南通,妻也可能在這些地方下船。
光是記下這些地名夠章好受的。章記得上一次出遠(yuǎn)門,是他結(jié)婚時(shí),他去縣城照相館拍登記照。那天也是秋雨,他劃船帶著未婚妻從青魚碼頭到縣城,他用勁地?fù)u。未婚妻暈船,胃里翻江倒海,暈頭轉(zhuǎn)向。這一年,他三十,未婚妻二十二。他們中途便上了岸,坐班車,經(jīng)汪仁鎮(zhèn)、四棵鄉(xiāng)、羅橋鄉(xiāng),大冶鎮(zhèn),到達(dá)了縣城。合照上的未婚妻穿的也是紅毛衣,那雙清澈的眼睛,他忘不了,如雨滴打在平靜的水面泛起的漣漪。
章想不明白妻為什么要離開自己。
停好船,那人在青魚碼頭下船,去了碼頭的茶館。也許是等人,也許是躲雨。章收好雨衣,坐在門口的凳子上抽煙,一口一口地猛抽。他的眼晴打量過往的人,也在打量那個(gè)中年男人。那人走南闖北,既然說見過自己的妻子,說不定還能再次遇見,所以,請(qǐng)他以后多多留意,這不過是他的一廂情愿。
雨下得更大了,青魚碼頭等船的人都聚集在這家茶館。這場秋雨來得不是時(shí)候,說好的唱戲也不唱了,搭建的臨時(shí)戲臺(tái)孤零零地立在那里,雨水順著彩色的雨布流到地面,肆意橫流。他們提前一天來看戲,還有陸續(xù)趕來的人。為什么要唱戲?龍王廟前的那棵一百多年的香樟樹在今年秋天死了,也有人說那棵香樟樹至少有五百年。龍王廟在太平天國運(yùn)動(dòng)時(shí)已毀,火燒一個(gè)整夜,現(xiàn)在的龍王廟是后來重建的。一百多年來,那棵香樟樹成了漁民心目中的樹神。樹神死了,各種傳言都有。不全是這種理由要唱戲。聽說章鎮(zhèn)好幾個(gè)漁民在大冶湖淹死了。當(dāng)然他們的死法不只是一種,跳湖自殺的,喝農(nóng)藥自殺的,上吊死的等等吧。他想,老婆跑了,這算不算是看戲的一種理由?龍王廟唱戲的錢由香客、漁民和生意人出資,沖沖喜吧。
現(xiàn)在他們有些失望,這該死的天,不讓人活了嗎?選擇這鬼天氣唱戲,誰看的日子?有人跟著起哄,退錢,退錢。這錢捐出了,還有要回的道理嗎?
那人坐在靠窗的位置,可以看到大冶湖。他端起茶杯,緩緩擺頭朝里吹氣,小抿一口,氣定神閑,仿佛這些喧鬧,跟他沒有關(guān)系。當(dāng)然,也沒人注意到他。他起身時(shí)問了店老板,大戲什么時(shí)候開演?店主才注意到這個(gè)外鄉(xiāng)人,他笑瞇瞇答,這戲臺(tái)算是搭完了,可雨一直在下,也許明天,也許后天,要等到天晴。
店主瞧了瞧他,又問,先生是來看戲的?
他搖了搖頭,說,看看熱鬧。
雨停后,出門向右走是去章鎮(zhèn)的路,顯然他是要去章鎮(zhèn),章跟隨在他后面,他回頭望時(shí),章停下來故做樣子?xùn)|看西看。他問章,你找我?
章說,找我妻子。
你女人不是跑了嗎?
我想得到你的幫助。
我能幫到你什么?
我想跟你去南通。
那人哈哈一笑,說,我可沒拐走你女人。
章不知說什么好,他一路尾隨。那人來到章鎮(zhèn),章也來到章鎮(zhèn)。在章鎮(zhèn)古街,他拐進(jìn)了一個(gè)巷子,在巷子盡頭的一棵巨大的柿子樹下,不見了。柿子樹遮蔽了兩家的院門。他以前來過這里,其中一處是吳醫(yī)生的家,他帶妻常來看病。他去了哪里?章干脆坐在樹下,等吧。為什么要等他?他只有一個(gè)理由,那人見過妻坐上那條去下江的客船。
中午出了一會(huì)太陽,困意襲來,章竟然睡去。醒來時(shí),太陽偏西,也不知那人是否已經(jīng)離開,他等來的卻是吳醫(yī)生。
吳醫(yī)生好奇地問他,你怎么在這里?今晚的戲,你去看嗎?
唱不唱戲,章都是要去的,因?yàn)槟侨艘欢〞?huì)在青魚碼頭。章答說,我等人。
吳醫(yī)生還不知道他的妻不見了,以為是在等他的妻子。吳醫(yī)生問,給你妻子開的藥吃完了嗎?
他說,還沒有。
吳醫(yī)生說,我先去龍山觀,等會(huì)坐你的船出發(fā)。
吳醫(yī)生來到青魚碼頭,太陽還沒落山。章在湖邊撒下一網(wǎng),收獲了幾條鯽魚和幾只螃蟹。今晚章不打算回去住,不想一個(gè)人面對(duì)那冰冷的房子,結(jié)婚時(shí)的老木箱,像一口棺材一樣凝視著他。
吳醫(yī)生原來是去龍山觀拿這個(gè)土罐的,他把土罐放在船艙里,他交代章,把船劃穩(wěn)點(diǎn)。章不看一眼,說,放心吧。
章想這種破爛罐子,吳醫(yī)生你稀罕去吧。
晚餐在船上,他用木炭爐,烤了鯽魚和螃蟹。酒是今天從章鎮(zhèn)賒的賬,當(dāng)?shù)禺a(chǎn)的最便宜的純谷酒。
吃完飯,章才上岸。他把船停在青魚碼頭,晚霞照在湖面,也映襯著天空。看來明天是好天氣。戲臺(tái)下已有不少人搬來凳子占位置。每逢唱戲時(shí),攤販也來到這里,以前他在這里賣過烤喜頭魚,今年沒心情做小買賣。他在戲臺(tái)逛了一圈,場地不大,龍王廟前的那塊廣場上,旌旗飄揚(yáng),商販已經(jīng)提前布置了攤位。
戲臺(tái)巨大的豎梁上貼了對(duì)聯(lián):福地章山,妖魔鬼怪不到此;圣湖大冶,牛鬼蛇神無可游。這字龍飛鳳舞鬼畫符,據(jù)說這是龍王廟廟門之前的對(duì)聯(lián)。
唱戲有夜場和白場,夜場從今晚開始,白場從明天下午開始。十里八鄉(xiāng)的人劃船來看戲,大都住在船上。青魚碼頭的漁船多了起來,漁火星星點(diǎn)點(diǎn)灑在湖面上。
今晚唱的是楚劇《梁山伯與祝英臺(tái)》。
看戲的人不多,除了前排占位的人。這戲唱到情深時(shí),章想起了妻,這比翼連枝,這花好月圓,這情投意合,他感嘆在自己的生活中如此不堪一擊。
夜越來越深,青魚碼頭卻燈火通明。青魚碼頭沒有旅館,散場的人住在船上。但今晚還是有人沒有住進(jìn)船上。那人在酒館喝著茶,昏黃的燈光照著他蒼白的臉,他今晚的住處還沒有著落,他不急,他在等一個(gè)人。
這時(shí)候,門開了,進(jìn)來的是吳醫(yī)生。他微微點(diǎn)頭,兩人似乎很熟了,不需要客套話。吳醫(yī)生剛看完戲,那人先問他,今晚的戲可好?
吳醫(yī)生說,人還是不能人戲太深。
那人笑說,這戲如人生啊。
吳醫(yī)生問,先生找我?
他點(diǎn)了點(diǎn)頭。
吳醫(yī)生又問,你還是為二十多年前的事而來?
他說,不,我來找你看病。
什么病?
他說,你問診之后便知。
你還是心病吧,我看不了。
他說,我的病只有你懂。
吳醫(yī)生想問那晚他為什么不辭而別,最終只是搖了搖頭。他想起二十多年前,電閃雷鳴的雨夜,一個(gè)男人渾身泥水,推著獨(dú)輪車進(jìn)來,車上蜷縮著一個(gè)呻吟的女人,她是一個(gè)快要臨盆的孕婦。那個(gè)男人歇斯底里喊著,天夫,救救我女人吧!但那晚之后,那個(gè)男人擢下孕婦便離開了,離開前什么話也沒留下,再?zèng)]有回來。
女人生完孩子身體并未好轉(zhuǎn),她的癲癇發(fā)作越來越頻繁,發(fā)作時(shí)口吐白沫,神志不清,她時(shí)常大哭大叫,最終還是瘋了,死在章鎮(zhèn)衛(wèi)生院那口水井里。吳醫(yī)生百思不得其解,她吃了他開的茯苓丸,怎么不見效果呢?
而眼前這個(gè)男人,去年的秋天來找過吳醫(yī)生,他想找回他女人的骨灰和知道孩子的下落。作為當(dāng)事大夫,該說的都說了,事情過去那么多年,孩子的去向,衛(wèi)生院沒有記錄在案。
那人對(duì)吳醫(yī)生說,你再想想,孩子去了哪里。
吳醫(yī)生終于忍不住問他,那些年,你又去了哪里?
那人一言不發(fā),他冰冷的臉一下子緊繃起來。
吳醫(yī)生嘆了一口氣,似乎在進(jìn)行一次深呼吸,又說,我也在找她。
那人說,你不會(huì)是應(yīng)付我吧。
吳醫(yī)生說,我還沒有消息,也許快了。
窗外,湖上的燈火亮起來。
好像又下雨了,雨聲滴答在石板上。那人極力撫平內(nèi)心的激動(dòng),裝著若無其事的表情。他說,我想要回妻子的骨灰。
吳醫(yī)生說,骨灰,我這次帶來了,在船上。
湖面上的漁火,在夜雨中,似鬼火一般。
章已在船上等了好久,有些不滿地說,一臺(tái)戲,兩個(gè)男人唱了這么久。
吳醫(yī)生不理他,說,送我們回章鎮(zhèn)。
章說,夜晚的水路不好走。
吳醫(yī)生生氣地說,我來劃船。
那人從吳醫(yī)生手里接過土罐的那一刻號(hào)陶大哭。這哭聲和雨聲交織在一起,雨水像從前那個(gè)雨夜一樣,冰涼地順著他的臉流向他的心,像刀子割開他的皮膚。
雨在第二天早上停了,太陽出來時(shí),道路還帶著泥濘。章在船上整晚沒有睡好,那人已早早來到碼頭。他手里多了一個(gè)土罐和一束鮮花。章疑惑地問,你這是要出門嗎?
他們的目光相視之后,那人看向別處,淚光閃閃,顯然,他還沉浸在昨晚的悲傷中。章又問,坐船嗎?
他點(diǎn)頭。
章說,你要回南通?
那人沒有直接回答,而是說你載我去湖
上看看。
章說,漫無目的?
那人說,是的,她終于可以安息了。
他手里的土罐原來裝的是他妻子的骨灰,他水葬了她妻子的骨灰。他尋找多年的妻子,骨灰最終撒到了湖里,令章晞噓不已。
那人低沉地念著:安息吧,妻。生命如水,緩緩流淌,請(qǐng)帶走我對(duì)你的思念。在這豐厚大地,你我曾經(jīng)攜手,你的善良,你的信念,你的美德,將永不凋謝,安息吧,妻……
鮮花隨著水波蕩漾,骨灰撒完后,那人站在船頭回望的那刻,遠(yuǎn)山越遠(yuǎn),視線模糊,他蹲下去,掬起一捧湖水,親吻了臉頰,對(duì)章說,送我去河口鎮(zhèn)吧。
船行至涵閘河禁航了,警察把守在那里,大冶湖又死人了。這會(huì)是一樁命案,不然不會(huì)封死河道。反正今天走不了,章說,下午返回去看戲吧。
那人說,不了,你載我看看大冶湖吧。
他可能是想他的妻子,于是他故意避開拋撒骨灰的路線,劃著船繞著沙湖墩那個(gè)沙洲轉(zhuǎn)了一圈。船行至一處湖灣處,有死魚漂浮在水面,這些魚是怎么死的?章一驚說,不好了!
那人問,怎么了?
章說,我看見死人了。
那人說,是死魚吧,一大片被電死的魚。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)著去,像一個(gè)人浮在水面上。劃近看,果然是一群翻了白肚的死魚,在陽光的照射下,如死人狀。
章一晃,船槳被水草纏住。章用力一劃,一個(gè)人從水里浮上來,把他嚇了一跳。章大聲喊道,人嚇人,嚇?biāo)廊耍?/p>
可是浮起來的那個(gè)人面向水趴著,一動(dòng)不動(dòng)。是個(gè)死人!他驚呼。
那個(gè)人可能是被水草纏住死掉的,也可能是被電死的。今天真倒霉,又碰到這樣的事。他報(bào)完警,在這里等待警察的到來。
湖面上的死魚越來越多。
不遠(yuǎn)處,一條漁政船正加速開來,船上的人用高音喇叭向他們喊話:立即停船檢查!這里是國營漁場的范圍,禁止非法捕撈。他們被懷疑是非法捕魚者,章的船被扣。警察來后,把他們帶到派出所,做了筆錄,那人在吳醫(yī)生的保釋下被放出來,他不是章的同伙。而章被滯留下來,他成了疑犯,好在他經(jīng)常幫警察撈尸,警察認(rèn)得他,也沒怎么為難他。章是無辜的,相比被電死的那個(gè)人,他的無辜不值一提。可惜死魚不會(huì)說話。
章告訴警察,他不需要電魚,他有更好的辦法捕魚。比如說,他跟魚說話,魚就來了。警察不信他。他說,我示范給你們看。果然,在大冶湖,只要他用船槳有節(jié)奏地拍打水面,魚兒都圍上來。或者他嘴里咕嚕咕噲發(fā)出聲音,那些魚也圍上來。他說,向我游來的魚都是魚神,我怎么能吃他們呢?
警察感到詫異,章還真是神人啊。
第三天,章被放出來,同情他的人和指責(zé)他的人都覺得他不同常人。既然能聽懂魚的聲音,為何他不請(qǐng)魚為他找妻呢?很快各種謠言四起,有人說,他的妻已經(jīng)死了,只有他知道他的妻如何死的。這個(gè)陰謀開始困擾他,他必須加快找妻的節(jié)奏,以洗脫自己的嫌疑。
不日,大冶湖又死了人,人們的注意力還在死人的身上。
那個(gè)喝農(nóng)藥自殺的女人,她不放心自己,死前又跳湖。她選擇了兩種死法,真可憐。水里還發(fā)現(xiàn)了一個(gè)敵敵畏的棕色瓶子,水面浮著幾條死魚。
警察問章,這跟你有沒有關(guān)系?
章?lián)u頭說,死人跟自己沒關(guān)系。
警察說,我問的是死魚。
章說,這些死魚是被毒死的。
警察無意的問話,令他心煩意亂,他這雙沾滿尸臭的手,惹得倒霉的事總跟自己過不去。
他也不想辯解。
秋雨還在下,下午是一周大戲的最后一場,唱的是《梁趙婚姻》。章想想這些天,發(fā)生這么多事。他要看看戲,壓壓驚,驅(qū)驅(qū)邪。但看完這場戲,章鎮(zhèn)的人該干什么,還干什么。章還得繼續(xù)干撈尸的活,那些自殺死的,他殺死的,非命死的,只要是在大冶湖死的,再多也不嫌多。章鎮(zhèn)那家棺材鋪?zhàn)樱习暹€盼著天天死人呢。
某天早上,警察找到了章,表情凝重地說,大冶湖死了一個(gè)女的。
章想,大冶湖死人的事常有,也沒天驚小怪。但警察沒有向湖邊去,而是往章鎮(zhèn)街上走。章疑惑地問警察,你帶我去哪里呢?
警察說,去章鎮(zhèn)衛(wèi)生院。
章說,不去撈尸嗎?
警察說,尸體停在章鎮(zhèn)衛(wèi)生院。
章問,我沒犯事吧。
警察很不耐煩地答,看了便知道。
章跨上警察的單車后座,一路搖搖晃晃到了章鎮(zhèn)衛(wèi)生院。他不敢再問,跟著警察來到停尸房。隨后又有一個(gè)警察來到停尸房,后面還跟著一個(gè)穿白大褂、戴口罩的法醫(yī)。
兩個(gè)警察和醫(yī)生互視了一下眼神,其中另一個(gè)警察掀開白色裹尸布,跟章說,你仔細(xì)看,認(rèn)識(shí)這個(gè)人嗎?章不敢正視,這具已腐爛的尸體,散發(fā)出他熟悉的尸臭氣味。他仔細(xì)端詳了一會(huì),死者是一個(gè)女性,大概三十歲左右,上身穿著紅色的毛衣外套,下身穿著黑色滌綸褲,臉部已被什么啃食過,皮膚凸凹不平,已經(jīng)模糊,仿佛是一張魚臉,太恐怖了!
他驚叫醫(yī)生。
警察問,你認(rèn)識(shí)嗎?
他突然跪地,哭喊,這是我的妻啊,你怎么死了?棄我而去,我的妻!我的命苦啊,我的妻!你死了,留我怎么辦…
警察呵斥了章,問,這是你的女人?
章繼續(xù)哭訴著說,是的,她的穿著,我一眼就能分辨。她頸部位置有一顆黑痣…她是怎么死的?
警察說,溺水而亡。
他不信,妻的臉是怎么回事?她的臉被人削掉了。
警察說,尸檢報(bào)告顯示,她的面部沒有刀傷,是被魚啃掉的。
章傷心欲絕,一聲“我的妻啊…”又號(hào)哭起來。
法醫(yī)拿來尸檢報(bào)告宣讀完畢,讓他簽字,按了手印。警察說,三天后去縣殯儀館領(lǐng)骨灰。
他不信這大冶湖的神魚會(huì)吃人。
他又“哇”的一聲哭了,他因過度悲痛而昏厥,醒來后發(fā)現(xiàn)自己躺在章鎮(zhèn)衛(wèi)生院的病床上…他已經(jīng)躺了一天一夜。他夢(mèng)見一大群魚啃食自己的肉,魚在大口吃肉,卻依舊喊著“我餓”。
他對(duì)醫(yī)生說,我是不是會(huì)死?
醫(yī)生說,不礙事的,你血壓偏低,心率偏低,低血糖,休息一段時(shí)間便可。
幾天后,他決定離開章鎮(zhèn)衛(wèi)生院,醫(yī)生只好給他開了藥。
章從醫(yī)院出來,頭昏目眩,他感覺自己真的病了。他雙手垂下來,像個(gè)紙人,走在章鎮(zhèn)街上,風(fēng)隨時(shí)都能把他刮走。
章走著,走著,又遇見那人,章差點(diǎn)撞上他了,準(zhǔn)確地說是他差點(diǎn)撞上了章。他們幾乎同時(shí)發(fā)出“啊一”的聲音。他們?cè)隗@詫中,幾乎同時(shí)問候了對(duì)方,怎么是你?
那人說,你怎么了?
章說,我快死了。
那人說,怎么啦?
章說,我女人死了。
那人平靜極了,說,聽說了,我到處找你。
章說,你在騙我。
那人說,不,我那天下船時(shí),的確看到一個(gè)穿紅毛衣的圓臉菜花頭女人…
他把妻的死,怪罪給眼前的這個(gè)男人。章憤怒地對(duì)他說,你該滿意了吧。
那人居然自責(zé)起來,他后悔沒有早點(diǎn)帶章去找他的妻。她的死也斷了章的念想,他想去章家里看看,章沒有答應(yīng)。說些什么好呢?章此刻的心情仿佛是他從前的那個(gè)雨夜,那么孤獨(dú)無助,那么絕望,他恨自己的自私。
章決定把妻的骨灰撒到湖里。此刻他想起了那人,他學(xué)著那人念著悼詞:安息吧,妻;生命如水,緩緩流淌,請(qǐng)帶走我對(duì)你的思念;在這豐厚大地,你我曾經(jīng)攜手,你的善良,你的信念,你的美德,將永不凋謝;安息吧,妻
他看到那群魚聚在一起,冒著泡,爭先恐后。
蒼白的陽光和過客的影子融為一體。在青魚碼頭,落日很美,與湖光相映;青山很秀,與湖光相擁。帷幕開始拉攏,漁家的炊煙升起,仿佛一幅靜止的水粉畫。二十多年了,風(fēng)景無異,那人要找的人,死了。前年,或是去年,那人來章鎮(zhèn)時(shí),還見過章的妻,有過一次交流。她問那人,你是章鎮(zhèn)人吧?口音也變了。
我離開家鄉(xiāng)二十多年了。
哦,為何離開?
沒有家人了。
哦,真可憐。你的家人呢?死了。
現(xiàn)在,那人忽然有種莫名的神傷,因?yàn)樗乃绬幔窟€是因?yàn)樽约阂业娜耍?/p>
那人想起吳醫(yī)生,想必他能給自己一些意見。
吳醫(yī)生的院門緊閉,掛著木牌:今日謝客。
那人干脆坐在吳醫(yī)生的院門口等候。
章劃船去了大冶湖,船隨意在大冶湖上漂蕩,他去看了妻子溺亡的那片水域。那里是淺水區(qū),滋長著豐茂的水草。而湖底是爛泥攤,人很容易陷進(jìn)去,去年他在這里撈過死人。水性好的人,也不敢在這里下水。但這里的魚兒多,用網(wǎng)兜都可以撈魚。他的妻怎么會(huì)來這個(gè)地方?他想不通。
西風(fēng)對(duì)著他吹,他雙眼緊閉,他對(duì)著湖水咕嚕咕嚕地念叨,像是一場遲來的禱告,他的聲音引來了一群魚,不知情者以為他受了刺激,其實(shí)他在喊魚。
章嘴里咕嚕咕嚕·魚的嘴里冒著泡。
章嘴里咕嚕咕嚕·魚的嘴里冒著泡。
章嘴里咕嚕咕嚕…魚的嘴里冒著泡。
他用腳使勁地?fù)u晃著這條船,然后撒下一張漁網(wǎng)這一網(wǎng)下去,都是白花花的魚。他吼著,該死的魚!該死的魚!
他提著這些魚直接去了吳醫(yī)生家。
那人還在吳醫(yī)生的院門等候。
章說,你走吧,吳醫(yī)生不會(huì)見你的。
那人使勁地敲門,吳醫(yī)生還是不見。章喊了一聲,吳醫(yī)生,我是來抓藥的。過了一會(huì),院內(nèi)傳來一陣咳嗽聲,是吳醫(yī)生。
章說,我病了。
吳醫(yī)生說,我看不了你的病。
章說,我像極了我妻的癥狀。
吳醫(yī)生不語。
以前,他帶妻來他家看病,吳醫(yī)生每次只開一味藥方:茯苓丸。章不解,吳醫(yī)生總以《金匱要略?婦人雜病脈證并治第二十二》為例證解答:婦人臟躁,喜悲傷,欲哭,象如神靈所作,數(shù)欠伸。
吃了多年藥,妻子常出走,開始以為是散心,后來知是癥,自己無法控制。
章打著哈欠說,我和妻同病相憐。
吳醫(yī)生給他開了兩副茯苓丸,從門縫里遞出來。吳醫(yī)生想起二十多年前,給那個(gè)癲癇病發(fā)作的孕婦開的藥也是茯苓丸,這藥方的配比沒有變化。
章打著哈欠說,家里還有沒吃完的茯苓丸。
吳醫(yī)生說,男女不同款,今天不收錢。
章把魚放在吳醫(yī)生的院門口,說,這些魚送你吧,算是我對(duì)你的感謝。
吳醫(yī)生說,魚?哪來的魚?
章說,從大冶湖撒網(wǎng)的,這些魚能聽懂我的話。
吳醫(yī)生依舊不收。那人聽后卻大驚說,神魚,能治百病。
于是,章把魚腌制成臘魚,掛在房梁下。
某天夜里,章在夢(mèng)中見到妻,急問妻,你去了哪里?
妻說,我問魚去了。
章說,魚說了什么?
妻說,魚吃了我的骨頭。
章悲說,我不懂魚。
妻縱身一跳,消失在湖里。
章突然驚醒,幾只老鼠正在啃食掛在房梁下的一條風(fēng)干的臘魚的臉。那張可怕的魚臉,似乎讓他著清了什么,想起了什么。
責(zé)任編輯:易清華