鏡像之下的多重懸念

陳可辛執導的電影《醬園弄·懸案》，其原型——醬園弄案是“民國四大奇案”之一。這樣一起看似情節清晰、證據確鑿的刑事案件，在時局動蕩、思潮洶涌的背景中，宛如一葉飄搖的小舟，成為大海波譎云詭的微小注腳。而由它激起的那些浪花，好似眾多透鏡，折射出世間萬象、百態人生。

醬園弄案曾多次經藝術加工被搬上舞臺或銀幕。故而，對《醬園弄·懸案》這部以此為原型的電影，似乎很難將其中的故事稱作“懸案”，那更像“一場張揚的謀殺案”：故事開場，所有人便知道兇手是誰。不過，將案情置于時代的大背景下，將主人公混入形形色色的人物中，不斷地敘述、重述、演繹和引申，或許是陳可辛真正想要的。如何理解“懸案”？并非停留在一個懸而未決的刑事案件層面，而是要拓展到特殊時代變幻莫測的人生。

觀看影片，時常會感受到“割裂”。那是一個時代的喧囂，也是案件被置于多元視角下的不斷“異化”。對于此種“異化”，影片有直觀呈現。其中有恐怖獵奇的，朗朗乾坤，瞎子臉上的濃重血跡猝然曝于人前，那一幕，驚心動魄，也慘不忍睹，在其深沉的隱喻之外，這是當時普通人面對刑案的第一視角，血色似乎更加“奪目”。也有漠然旁觀的，弄堂里，鱗次櫛比的房間、螺旋上升的樓梯、縱橫交錯的電線，構成“看客”觀望的獨特場域，家暴發生時、案情暴露時、調查進行時，從每一扇窗中，探出各種各樣的眼睛，目光鋪天蓋地，匯入“生命無法承受之重”；還有把玩欣賞的，舞臺上，當“詹周氏”被無數次呈現、圍觀、指點，傷痛與暴力竟然溶解在茶余飯后的消遣之中……

每一次“異化”，都改變了案件的本來面目。圍繞案件的偵訊、審判、報道，也是各種帶著觀念和欲望的演繹；不同人物的觀點，同樣促成對案件的“改寫”。在多種想象、臆測的推演中，在各類概念、思潮的附加下，詹周氏的身上亦發生了變化。這一過程中，她不再是自己：她重新省識自我、咀嚼過往，也不斷迷失自我、被欲念裹挾。于是，她加入到對案件“重述”的行列中。“一起張揚的謀殺案”，就這樣，最終成為“懸案”。

比案件更“懸”的，是命運。醬園弄案發生時，侵略者和偽政府行將潰滅，而各方勢力蠢蠢欲動。在時代的“舞臺”上，每個人，都與詹周氏一樣，無法預知未來，卻試圖把握命運。其中欲念最強者，要數警察局局長薛至武和女囚犯王許梅。最見命運之“懸”的，也是這二人。王許梅為了求生，機關算盡，卻依舊難逃死局，那曲《十八相送》成為她唱給自己的“生命挽歌”。薛至武有強烈的掌控欲，容不得反抗和質疑，他私放女主編、虐待詹周氏，不過是對其掌控力的一次次重申，雖然手段足夠強硬，但難掩這一切背后的空虛和恐懼。

直到結束，未有“結局”。在鏡像之下，變幻無常的命運終與重重迷霧一起，匯入時代的“懸念矩陣”，也將人們卷入其中……

（作者系上海市作家協會會員，上海電影評論學會會員，上海市浦東新區作家協會秘書長）

編輯：張宏羽" " zhanghongyuchn@hotmail.com