支教14年,每年山桃成熟的時候,總能想起孩子們一張張可愛的笑臉。我不是專業的閱讀推廣人,而是一名致力于鄉村教育發展的公益人,我的故事要從大學第一次支教講起。
從“臨時組織” 到全職堅守
2012年的暑假,我去了黔西南州興義市威舍鎮最偏遠的村子,阿依村阿依小學。當時進村的面包車顛得我直接起飛,頭撞到車頂上。那時睡的是教室,廁所是旱廁,沒有辦法洗澡,吃得最多的是野菜。體育、音樂、美術、英語,孩子們都是第一次接觸。當時,我任語文老師和體育老師。這也是我第一次知道,語文居然能考零分,還有一種叫作“橫線恐懼癥”的病,孩子看見橫線就跳過,卷子大半是空白的,讀題都讀不懂,理解、表達、寫作各方面都是問題。暑假結束,孩子們問我,明年還會再來嗎?我答應了他們。從此,每一個寒暑假我都在大山里度過。
“大山小愛”當時是以在校學生為主的非正式民間組織,到2014年我大學畢業時,主要成員都即將畢業工作,沒有足夠的時間和精力放在公益上,我們面臨著解散的風險。于是,我說服家人,選擇成為“大山小愛'第一位全職人員,正式將公益變成了工作。
“大山小愛”的初衷是“一切從鄉村孩子的真實需求出發”,盡量避免做僅僅是感動自己的公益。我們的核心目標是“給孩子更高質量、更全面、更持久的陪伴”。14年來,一學期以上的長期支教、寒暑假短期支教老師已有600余人。頂峰時期,威舍鎮所有的中心校村小都有我們的支教老師,每年都有村里的學生通過小升初自主招生考試考上全市最好的初中。至今,我們教過的學生已有6屆參加高考,其中不乏考上中山大學、中央民族大學、華東理工大學的學生。最令我們開心的是,孩子們已經可以參與支教,回報自己的家鄉了。

直面差距: 聚焦校外閱讀補位
我們至今仍在思考,還可以為孩子做得更多嗎?服務是否還能更優質、更全面、更持久?我們算了一筆賬。一年365天,寒暑假、日常雙休、法定節假日加起來有180天,還沒有加上每天放學后的時間。這意味著一年有一半的時間都在放假。鄉村教育已經發生了非常大的變化,而校外教育資源尤其是家庭教育卻幾乎為零。城鄉教育差距的擴大,不只是在學校之內,更是在學校之外。大城市孩子的校外教育幾乎是排滿的,他們有多元的拓展途徑,能夠接觸到豐富的課外資源,接受全面培養,而許多鄉村家長還認為教育只是學校的事情。
如何以最合適的方式彌補校外的差距呢?十年支教讓我們發現閱讀能力才是孩子長遠發展的核心競爭力,閱讀、理解、表達,影響著孩子未來各學科的學業,哪怕輟學打工,閱讀也對他們的終身發展有好處。
轉型探索: 建起社區閱讀空間
我們在鄉村支教的十余年,是見證國家脫貧攻堅戰的十年。我們目睹了鄉村的變化,特別是鄉村教育的發展。在這十余年中,越來越多的村民搬遷去了城里,鄉村小學也越來越少。因此,我們開始思考,如何轉型才能繼續服務孩子們。2019年,“大山小愛”開啟了社區教育的探索,選定了“閱讀推廣”這個目標。在巧馬鎮政府的支持下,跟隨易地扶貧搬遷的腳步,我們在農村孩子們的新家門口建設了第一所美好圖書館一—巧合圖書館。
我們從零開始摸索,從場館的規范化管理,到圖書管理,再到設計閱讀活動等,從各方面著手,為我們的圖書館建立新的服務模式。這項工作發展到今天,已經可以為農村孩子們提供比較成熟的閱讀服務。我們通過繪本閱讀分享幫助孩子建立閱讀興趣,提升理解能力;建立閱讀積分銀行,孩子們可以通過閱讀積累積分,換取心儀的禮品,從而提升孩子對圖書館的黏性;通過社區活動走近家長,開展父母沙龍,傳播教育理念;還通過走進學校,提升學校書籍質量,建立書香校園。作為新市民安置區的圖書館,巧合圖書館獲得了大眾的認可。這其中有當地政府為志愿者提供本地支持,有團委提供西部計劃志愿者支持,還有來自社會各界的圖書、物資等支持。


“圖書館 +"”:讓閱讀空間更有溫度
有了巧合圖書館積累的管理經驗,我們陸續在4個縣市的易地扶貧搬遷安置點建設了8所中小型社區圖書館。在此基礎上,不斷尋求突破,2022年開啟“圖書館 + ”模式,先后建成面包房主題的高興圖書館、植物主題的榕雜圖書館、游樂場主題的JoinFun圖書館和書法主題的珉球書院等。
美好圖書館項目開展6年,已有400余名志愿者參與。目前,8所社區圖書館共計藏書12萬余冊,注冊讀者1.7萬余人,每月入館人數15萬余人。圖書館便是我們希望去建立的有歸屬的空間,除了教育意義,它在某種程度上也有心靈撫慰的作用。
14年堅守: 靜待種子發芽
最小的善行抵過最大的善念,鄉村支教、社區支教14年,我們看到了一些可喜的變化,也更加堅定我們的選擇。我們選擇陪伴一塊土地上的人,持續地按層次、分角度為他們提供合適的服務,然后靜待改變發生。我們期待支教的未來是不需要支教,而是通過圖書館在社區形成良好閱讀、終身學習的氛圍。我們會繼續努力,在鄉村種下一粒粒閱讀種子,讓種子慢慢生根發芽。
作者系貴州省黔西南州冊亨縣“大山小愛”志愿者協會秘書長