剛學會跑
右腿就不會站立了
我的一雙手很有勁
上樹爬墻,不比同伴差
娘下地了,就把我鎖在家里
我沿著歪脖子槐樹
爬上門樓的平房上
等著娘回來
以前爬過的楊樹槐樹柳樹
如今又以拐杖的形式
回到我身邊
每當春天來臨的時候
拐杖上就會長出尖尖的嫩芽
扎得我的右腋下一陣生疼
在家鄉的田地上
我常常會停下腳步
給拐杖扎根
留出一段時間
所有的鳥都飛走了
所有的路都睡著了
整個世界
只有一枚魚鉤
醒著
紛紛揚揚的雪花
落在你的蓑衣上
落在你的斗笠上
都悄無聲息
落在江面上的雪
反而很響
驚走了水里的魚
只有那一江的孤獨
或欲望
一時還不肯咬鉤
就是咬住了
你能否把它們一一
拖出水面……
折斷的鉛筆
剛剛寫下一行字
鉛筆就折斷了
靜靜地躺在一張潔白的紙上
多么像我的鄰居軍子
剛結婚一年多就在一場車禍中
突然倒下
它還有很多話要說在紙上
卻因為一次意外戛然而止
剩下的大片空白
只能用媳婦二十三歲的轉身
父母的白發濁淚
和兒子哇哇的啼哭
去一點點填補……