白鷺
我癡迷于它的白
不同于白紙,雪
它的白
不指向頭發(fā),也不指向
虛度的中年
它靜靜地站立在河的中央
那種白
不僅僅鎮(zhèn)住了
整條河水的波濤
那年冬天
那年冬天,我還小
祖父剛剛下葬
有人填土,有人在一旁
放鞭炮,誦經(jīng)
我的父親,耷拉著腦袋
跪在墳前焚燒紙錢
他沒有流淚,他的眼淚
在眼睛的巖石后面
我的母親跪在父親身旁,滿臉淚水
一座雨水淋濕的花園
我站在離他們不遠的樹下
寒風吹來
從樹枝上落下的積雪
就像神俯身,在我耳邊小聲說話
多像我
窗外,玉蘭樹總是保持
固定的距離,沉默
各顧各向上生長
樹冠滾圓得如同伸向晴空
打水的木桶
陽光下的影子像沼澤
只有明媚的事物
才會伸出馬的蹄子
深陷其中,陽光
照耀下,反射出白銀般的葉片
如掛在瓦沿的冰凌
總在最晴朗的日子
呈現(xiàn)出一生的寒冷