竹骨匠心：一只風箏里的時光哲學

輕觸那質樸的風箏骨架，指尖與纖細的篾條悄然邂逅，青竹的清香和宣紙的草香縈繞鼻尖。削竹、扎骨、裱糊、彩繪，每一個步驟，無不是耐心與技巧的完美協奏。在濰坊青石板老巷的風箏作坊里，我凝視著老師傅布滿老繭的雙手，第一次看清了這曲千年技藝的每一個音符。

“來試試？”老師傅招呼我坐下。他眼角的皺紋里積著木屑，說話時手上的老繭擦過篾條，沙沙作響。我點點頭，心想：這應該不難吧？不過是做個風箏而已！只見老師傅從篾條堆中揀出幾根青黃相間的篾條，用砂紙輕輕打磨毛刺，隨后用浸過蠟的棉線纏繞竹節。他用拇指壓住線頭，另一手快速繞圈，每繞三匝便用力一勒，動作如行云流水。篾條發出輕微的“咯吱”聲，仿佛在回應這份恰到好處的緊實。

我學著老師傅的動作綁扎骨架，可還沒使上勁，篾條就“啪”地彈開了。我不服氣，再次嘗試，好不容易抓牢了竹條，棉線卻像個頑皮的孩子不聽使喚地溜走。我愣在原地，臉上自信的笑容漸漸凝固，不免尷尬起來。老師傅幫我撿起棉線，再次示范：“棉線可以用手指鉤住，逆著竹紋纏，這樣就能吃住勁兒。\"第五次嘗試時，我的指尖不慎被毛刺扎出了血，在竹青上涸出了淡紅的印記，可這絲毫阻止不了我制伏這倔強篾條的決心。不知失敗了多少回，一個略微有些歪斜的骨架終于在我手中誕生

裱糊時的挫折來得更加猝不及防。我刷漿時多蘸了半指，棉紙立刻在竹骨上皺成了苦瓜臉。老師傅笑著幫我揭掉廢紙，安慰我說：“當年我糟蹋掉的紙能糊滿

·筆會·

這面墻呢！”他示范將鬃刷傾斜45度，刷子立刻有了靈性，翹糊拉出透光的薄層：“要讓紙與竹呼吸相通。\"我拋卻心中的浮躁，屏氣凝神，放慢動作，感受著刷子與材料的默契配合。“好多了。”老師傅會心地點頭稱贊

繪完色后，我的“老鷹”終于晃晃悠悠地飛上了天空。金色的余暉中，我發現那些不完美的扎線痕跡竟化作了羽翼上靈動的褶皺，舒展成了自由的弧度。老師傅瞇著眼，笑著說：“瞧見沒，每一只風箏都帶著自己的故事在飛。”

晚風輕拂，風箏線在我的掌心微微顫動。我突然懂得，這細細的絲線連接的不僅是天空與大地，更是過去與現在。老師傅手上的老繭，篾條上的毛刺，宣紙上的皺褶，都在訴說著一個道理：真正的傳承不在博物館的展示柜里，而在這些帶著體溫的瑕疵中，在一代代人甘愿被竹刺扎破手指也要繼續的執著里，

風箏越飛越高，在暮色中化作一個黑點。但我知道，無論它飛得多高，那根系著的線永遠都在。就像這些古老的手藝，看似搖搖欲墜，卻因著無數雙不肯放棄的手，始終在時光的長河中翩翩起舞。而今天，這根線，也輕輕系在了我的手上。

老師評

意境高遠。文章從小事中提煉出傳承的切身體會—“真正的傳承不在博物館的展示柜里，而在這些帶著體溫的瑕疵中，在一代代人甘愿被竹刺扎破手指也要繼續的執著里。”足見作者對生活的熱愛與體察。

過程真實且有深意。“這應該不難吧？不過是做個風箏而已！”開始時信心滿滿，制作時滿目茫然“我愣在原地，臉上自信的笑容漸漸凝固，不免尷尬起來”，而后在老師傅的示范下，“我拋卻心中的浮躁，屏氣凝神，放慢動作，感受著刷子與材料的默契配合”，最終風箏帶著“我”的故事在天空中飛舞。此過程，“我”構建起了自己與風箏的故事及對傳承的獨特認知。

（指導教師：錢勝武）