
她是個很清高的女孩,清高得仿佛不食人間煙火。許多人說喜歡這樣的女孩是霧里看花、自討苦吃,可他還是不可救藥地喜歡上了她。她果然對他極不在意,也不給他什么機會。只有一次,在他的苦苦追問下,她輕輕吐出了一個日期,說這一天就是她的生日。
這個日子,在那一瞬間便如石刻般鑄在他的心里。此后幾年中,每年的這一天,他都會如期給她送來賀卡、蛋糕與鮮花。然而她全然忘了這回事,只猜測他可能記錯了日子,但她也懶得說破,只由著他去。她自己則在浪漫與現實的更迭中遭遇著一次又一次的愛情,而他始終在原地踏步。
時間就這樣過去了五年。五年里,他沒有一句關于“愛”的話向她吐露,只有五束鮮花、五盒蛋糕和五張賀卡——在不是她生日的那天送的。
后來,她如癡如醉地投入了一場新的愛情。這場愛情,讓她受到了致命的創傷。那個夜晚,她帶著一身看不見的疤痕找到他,向他傾訴了一切——不知為什么,每一段戀情結束后,她最想找的人就是他。
“再有一周就到你的本命年生日了,堅強些,會好起來的?!蹦芈犕晁膬A訴,他溫和地說。
“離我的生日還有半年多呢。”她終于說,“我一直忘了對你說,你把我的生日記錯了。”
“絕對不會?!彼隙ǖ卣f,“這是五年前你親口告訴我的。我想你不會撒謊,一個人怎么會拿自己來到這個世界的第一天的日子撒謊呢?這可是她有血有淚的第一天啊。”
她怔住了,久久地望著他,不知該說些什么。
“我衷心希望每年你都能認真擁有這一天,也希望我自己能擁有?!彼^續鄭重地說,“只要能讓我看到你好好地生活,我就滿足了?!?/p>
她驚疑地看著他。直到離開,她都沒有再說出一句話來。
這一夜,她輾轉未眠。她沒有想到她隨口吐出的一句話他竟會如此認真對待,更沒有想到他居然賦予生日如此深沉的意義。以前她只不過把生日看作一個接受禮物和祝福的快樂日子,卻從未細想過生日還意味著生日之外更重要的東西。而他,一直默默地用心靈為她貯存著一個虛無的生日,正如為她貯存著一份踏實的愛情。那個生日,真的是虛無的嗎?
她又想起了他許許多多的事情,那些事情和他的人一樣,平淡而不起眼,一如她手上的斑點。她的那些前男友則如她手指上的金戒指,看似耀眼,實則輕輕取下就會永遠失落??墒悄切┘毿〉陌唿c卻深深地嵌在她的肉里,讓她至死也無法與之分離。
她辜負了她的生日,也辜負了他的愛情。
一周之后,那個“生日”又來到了。一大早,女孩就敲開了男孩的房門,她的手里,捧著一束鮮紅的帶著露珠的玫瑰。
兩年后,他們結了婚。
“你是從什么時候開始喜歡我的?”一次,他問她。
“從我擁有第二個生日的那天起?!彼f。
“你不是說那一天不是你的生日嗎?”他笑道。
“那是我愛情的生日?!彼嘈Φ馈?/p>
(田龍華摘自江蘇文藝出版社《五顆櫻桃》一書,〔俄〕馬爾克·夏加爾圖)