質(zhì)樸是美的必要條件

椴樹(shù)花的香味只有從遠(yuǎn)處才能聞到，一走到樹(shù)前反而聞不到了。真正的文學(xué)就像椴樹(shù)花一樣。要檢驗(yàn)和評(píng)價(jià)文學(xué)的感染力、文學(xué)的完美程度，要感受到文學(xué)的氣息和不朽的美，往往需要一段時(shí)間。如果說(shuō)，時(shí)間能夠使愛(ài)情和人的其他感情如同對(duì)人的懷念，那么時(shí)間也能使真正的文學(xué)成為不朽之作。

回憶一下普希金的話(huà)：“我的心靈將超出我的骨灰，在莊嚴(yán)的七弦琴上逃過(guò)腐爛。”還有費(fèi)特的話(huà)：“這片樹(shù)葉雖已枯黃凋落，但是將在詩(shī)歌中發(fā)出永恒的金光。”人類(lèi)真正的精神產(chǎn)品和那種灰色、頹廢、粗鄙的文學(xué)是有天壤之別的，凡是富有朝氣的心靈都不需要后一種文學(xué)。空氣越清澈，陽(yáng)光就越明亮。散文越清澈，就越完美，越能扣人心弦。列夫·托爾斯泰用一句話(huà)簡(jiǎn)單明了地闡明了這個(gè)思想，他說(shuō)：“質(zhì)樸是美的必要條件。”

（小白摘自上海譯文出版社《金薔薇》）