既那么蒼老無助，卻又在某個瞬間永遠(yuǎn)年輕

楊坤 李丙強 肖鴻波 胡敏

“有兩部書寫完后使人像整個兒被掏空了一般：一是《百年孤獨》，一是《霍亂時期的愛情》”，這是這兩部經(jīng)典文學(xué)的作者加西亞·馬爾克斯所說的。我們懷著對經(jīng)典文學(xué)的崇敬之情拜讀了《霍亂時期的愛情》這部經(jīng)典文學(xué)小說。

《霍亂時期的愛情》這部經(jīng)典文學(xué)小說之所以在愛情的前面放上霍亂時期，實際上交代了這部作品所處的時代——小說的故事發(fā)生在霍亂時期。在小說中，加西亞·馬爾克斯賦予霍亂一種象征意味——愛情。因為霍亂能致人死命，也能讓人懂得生之珍貴，激發(fā)出更加頑強的生命力。對于小說的男主人公弗洛倫蒂諾·阿里薩來說，霍亂與愛情的作用相近。馬爾克斯用令人恐懼的霍亂隱射愛情，似乎告知人們，愛情雖然很甜美，但它折磨起人來，會讓人生不如死。但是，不經(jīng)過這樣的生死考驗，也無法得到真正的愛情。這是作者加西亞·馬爾克斯對愛情的獨到理解。

《霍亂時期的愛情》的作者加西亞·馬爾克斯1927年出生于哥倫比亞馬格達(dá)萊納海濱小鎮(zhèn)阿拉卡塔爾，童年時期和外祖父父母一起生活。1936年隨父母遷居蘇克雷。1947年考入波哥大國立大學(xué)。1948年因內(nèi)戰(zhàn)而輟學(xué)，進入報界。從20世紀(jì)50年代開始出版文學(xué)作品，60年代初移居墨西哥。1967年小說《百年孤獨》問世。1982年獲諾貝爾文學(xué)獎。文學(xué)小說《霍亂時期的愛情》是其獲得諾貝爾文學(xué)獎后的又一部經(jīng)典文學(xué)作品，于1985年出版。作者作者加西亞·馬爾克斯于2014年4月17日在墨西哥病逝。

小說《霍亂時期的愛情》以男主人公弗洛倫蒂諾·阿里薩和女主人公費爾明娜·達(dá)薩之間持續(xù)了半個世紀(jì)的愛情作為主線，不失時機地將其他多種愛情磨練成珠，穿綴于這條主線上。在這部文學(xué)作品中，作者加西亞·馬爾克斯有些“野心勃勃”，恨不得將人世間的種種愛情在這部文學(xué)作品中“一網(wǎng)打盡”。不少的愛情在書中只是一筆帶過;不過，幾乎是出現(xiàn)在作品中的每個人物都被作者系上了“愛情”的紅線。這里有阿莫烏爾的隱蔽的愛情，但卻“不止一次體驗到了剎那間爆發(fā)的幸福”、有男主人公弗洛倫蒂諾·阿里薩的父親那石破天驚的宣言：“我對死亡感到的唯一痛苦是沒能為愛而死”、有洛倫蒂諾·阿里薩許許多多的朝露之情、有烏爾比諾和林奇小姐之間羞澀而大膽的愛……如此這般，不一而足;形態(tài)各異，“真摯火熱”的情感內(nèi)核卻都是一樣的。有評論家精辟地說：“《霍亂時期的愛情》堪稱是一部充滿啼哭、嘆息、渴望、挫折、不幸、歡樂和極度興奮的愛情教科書。”小說不僅僅是讓我們看到愛情的多種可能性，更在于其雖涉言不多，而“愛情”的諸般特色輕易皆呈。這得益于作者加西亞·馬爾克斯透視愛情及人性的犀利，也得益于他的生活經(jīng)歷。

《霍亂時期的愛情》小說的開篇以胡維納爾·烏爾比諾醫(yī)生前來檢查其摯友醫(yī)生杰勒米雅·德薩因特·阿莫烏爾（Jeremiah Saint-Amour）的遺體為開始，采用倒敘的方式為我們講述了醫(yī)生杰勒米雅·德薩因特·阿莫烏爾死亡的原因：某一日，時年六十歲的醫(yī)生杰勒米雅·德薩因特·阿莫烏在自己的家中發(fā)現(xiàn)自己心愛的寵物鸚鵡正停在一株芒果樹的頂上，當(dāng)他試圖抓住它的時候，因為失足未踩穩(wěn)梯子而跌落到地上不幸死亡。而此時小說的男主人公弗洛倫蒂諾·阿里薩在等待了近半個世紀(jì)的時間迎來了自己再一次向他的初戀——也就是剛剛?cè)ナ赖慕芾彰籽拧さ滤_因特·阿莫烏爾醫(yī)生的妻子——女主人公費爾明娜·達(dá)薩表白的機會，或許是等待的時間太過漫長，或許是由于男主人公弗洛倫蒂諾·阿里薩已風(fēng)燭殘年，男主人公弗洛倫蒂諾·阿里薩竟然不合時宜地在聽到初戀情人老公死訊后的第一時間再沒有對其死去的老公表示任何哀悼的情況下，跑到女主人公費爾明娜·達(dá)薩的家里進行表白。女主人公費爾明娜·達(dá)薩被他的唐突以及自己所感到的內(nèi)心深處觸發(fā)出的情感所嚇退。小說采用倒敘插敘穿插的敘述方式，回顧了男女主人公年輕時，費爾明娜·達(dá)薩和弗洛倫蒂諾·阿里薩互相交換了許多熾熱的情書，并且曾經(jīng)決定結(jié)婚。而當(dāng)費爾明娜·達(dá)薩再次見到他時，費爾明娜卻“驚慌地自問，怎么會如此殘酷地讓那樣一個幻影在自己的心間占據(jù)了那么長時間”，并對他說“忘了吧”。弗洛倫蒂諾·阿里薩近半個世紀(jì)來則一直堅守著對她的渴望，并且決心為她保持童貞直到他們最終能夠走到一起。然而他很快發(fā)現(xiàn)自己用放縱的生活來排遣分離的空虛，費爾明娜·達(dá)薩嫁給了烏爾比諾醫(yī)生，成為了他忠實的伴侶。

只有在烏爾比諾死后弗洛倫蒂諾才重新檢視對費爾明娜·達(dá)薩的愛情，他慢慢地通過自己的文字消弭了兩人之間的隔膜。在一次船上的旅行中，年邁的一對發(fā)現(xiàn)自己重墜愛河。費爾明娜·達(dá)薩擔(dān)心這樁情事可能引起的丑聞，于是船長升起了一面向代表霍亂時期流行的黃旗，護送著這自我放逐但永遠(yuǎn)不分離的愛情的故事。

由于作者加西亞·馬爾克斯認(rèn)為西班牙語的書面對話總是顯得虛假做作（《番石榴瓢香》，第43頁），因而《霍亂時期的愛情》如同他的其他小說一樣，對話極少。但在這本小說中，每個人物的的興奮、焦慮、悲痛、憂懼皆呈于讀者眼前。作者加西亞·馬爾克斯雖剝奪了小說中人物的話語權(quán)，但卻賦予他們傾訴權(quán)。他們或竊竊私語、或長聲哀嘆，都直接訴之于我們的心靈。

小說《霍亂時期的愛情》在男主人公經(jīng)歷了53年7個月零11天的等待，終于獲得了女主人公遲來的愛。小說《霍亂時期的愛情》描寫的愛情，既自相矛盾卻又合情合理，既讓人悲傷卻又讓人充滿著驚喜，既那么蒼老無助，卻又在某個瞬間永遠(yuǎn)年輕，這或許就是《霍亂時期的愛情》。