林淡秋
蘇聯人民永遠是開創人類歷史新紀元的先鋒隊。他們完成了燦爛的社會主義建設事業,堅起了為全世界人民所仰望的劃時代的豐碑,又開始向更遠大的共產主義目標進軍了。波列伏依的《斯大林時代的人》,就是這種進軍的出色的寫照。
這是為子孫萬代創造幸福的偉大進軍,是人跟目然的大規模的搏斗。在這里,我們看到空前強大的物質力量、空前巨大的技術規模、空前高漲的勞動熱潮。在這一切的威力面前,倔強的頓河和伏爾加河在大草原上乖乖地握手了。這是千百年來人類夢想不到的勞動奇跡,如今卻由蘇維埃新人——沒有人剝削人的新社會的驕子來完成了。波列伏依用那么有力的筆觸,描出了光輝燦爛的新人群像,打開了他們的精神世界,顯示了他們的靈魂的美。他們的目光如此遠大,胸懷如此開闊,品質如此高尚,心地如此純潔,沒有任何“個人打算”,沒有個人利益和集體利益的矛盾。他們那樣自覺地熱中于社會主義、共產主義建設事業,那樣勇敢、堅決地跟一切阻礙和破壞這種事業的敵人作斗爭,那么強烈地為這種事業的榮耀所鼓舞,沒有什么力量能夠把他們從這種事業拉開。他們為它發揮了無窮的創造智慧和無限的勞動威力,迫使江河屈膝,山岳低頭,取得了第一個共產主義建設工程的偉大勝利。
斯大林同志早在一九三九年便說過了:每一個擺脫了資本枷鎖的最平常的蘇維埃公民,都比國外任何一個背著資本主義奴隸制枷鎖的大官顯宦高出萬萬(注)。這難道不是事實嗎?光是一部《斯大林時代的人》,也能使頑石點頭了。
看吧:這里是《最高的獎賞》里的德米特里·斯列普哈中尉,“一個徹頭徹尾的坦克駕駛員”。他用一輛坦克摧毀了希特勒匪幫的一個炮兵團。他從一座煙火沖天的德國大房子里搶救出一個德國孩子。這才真正是蘇維埃人的模范行為。掃蕩和平的敵人,是為了保衛勞動建設,為了培養新生命的花朵,為了實現社會主義、共產主義的理想。所以這位烏拉爾的斯達哈諾夫工作者在戰后摘下了軍官的肩章,重新坐在掘土機的司機棚里的時候,他感到說不出的激動。這是和平勞動的凱旋!他“像一個餓極了的人那樣貪饞地工作著”,到他參加了第一個共產主義建設工程時,他說自己得到“最高的獎賞“了。他畫在掘土機頂上的和平鴿,鼓舞他創造了空前的掘土新紀錄。保衛和平的意志和共產主義建設事業相結合,就成為蘇維埃新人的無敵力量的泉源!
不是嗎?你再看下去吧。在“接力賽跑”里,一個青年英雄在法西斯匪徒跟前壯烈犧牲的結果,引起了三個青年潛水工人在共產主義建設工程上的“接力奔跑”。在先驅者的保衛和平的愿望的鼓舞下,他們就在那個烈士就義的地點,頑強地戰勝了滾滾的激流,完成了十分危險的堵塞汊口的工作。用勞動的光榮增添了烈士的戰斗光榮。在《練習生》里,一個在保衛羅斯托夫戰役中犧牲了的戰士的兒子,一個剛讀完六年級的小孩,“威風凜凜地”闖進工地辦公室,堅決要求當個“練習生”,結果變成了工地的“機要人員”。他以一個孩子的身份,接過了父親保衛和平的火把,在勞動建設的道路上“賽跑”了。那么,當他長大起來的時候,他會做出怎樣驚天動地的事業呢?這難道是“背著資本主義奴隸制枷鎖的大官顯宦”們所能回答的嗎?再如《隨風飄》里的挖泥機務科的工務主任伊凡尼茨基、《草原上的隧道》里的打洞工人謝爾蓋葉夫、《斯大林格勒的兒子》里的大型步行式掘土機機長烏斯科夫,都是衛國戰爭中的英維,如今又用共產主義的氣魄,在大草原上寫“不怕火燒、不怕水淹”的新歷史了。
在勞動創造的過程中,蘇維埃新人是永遠向前看的,總是看見新的、更新的幸福生活。波列伏依在《海大道》中所描寫的那個村子,原是乾燥的、光禿的草原上的住場,離頓河三十公里。但住在這里的集體農民卻看見天青色的海水就要流到村邊來了,所以叫這條街“濱海街”,叫那條路“海大道”。他們仿佛看見廣大的草原已經變成了肥沃的土地,剛剛種上金合歡、柳樹、櫻桃等小樹的地方,已經成為美麗的“林蔭路”。他們熱烈地討論種稻子好還是種棉花好。借用集體農莊主席的妻子的話,他們已經“圍著棉花和稻子跳舞”了。共產主義建設工程的血脈,是跟全蘇聯人民的血脈相通的,工地上各種各樣機器的響動,偉大集體勞動的和諧的節奏,都在每一個蘇維埃人的思想感情里引起了歡樂的回聲。他們知道自己的新生活又要跨前一步了。
這正是斯大林時代的特色。斯大林時代——這就是新人不斷創造新生活的時代。對新生活的向往,對于新人來說,必然要成為創造新生活的動力。在斯大林時代,在共產主義理想的照耀下,今天的“夢”,就是明天的現實。《兩個女伴》里的瑪莎夢見“夏天里水流到乾枯的草原上,許多小河閃著光,土地喝足了水,變成了黑色,好像一下子什么都向上長了,簡直眼看著發青”,好像她自己也:“越長越高,直頂到云彩了”。而她的女伴卓婭呢,她想像“在草原上有一只特別大的、三層甲板的、像停在……斯大林格勒碼頭旁邊那樣的輪船在前進”。所有來客都驚訝得歡呼起來,而她們兩人心中卻暗暗歡喜,因為這“是咱們的,咱們是建設人”。“許多教科書都得修改,地圖也得修改……咱們要建造很多很多的河、海!……還有樹林、氣候——什么都是新的……。”這是列寧伏爾加河-頓河運河工地上的少女的夢,也是即將實現的新生活的詩。就在這樣的“夢”和“想像”的推動下,這兩個電焊女工表現了共產主義的創造氣魄,創造了“超量高壓法”,引起了來自四方八面的歡呼。
創造性的勞動,總是跟不倦的學習分不開的。《小兔子》里的華麗雅,那樣自覺自愿地在伸手不見五指的暴風雪中徒步奔波,替工地的同志們搜集不易找到的文化食糧。這不但表現了她的集體主義的高貴品質,而且反映了建設工地上學習熱潮的高漲。華麗雅說得好:“難道說因為他們在工地上,而不是在莫斯科,就應該停止科學研究嗎?”當然不能!因為進行共產主義建設,主要不是靠力氣,而是靠智慧。她給做研究工作的人們搞到十五本研究歷史唯物論的書,給遼沙·李涅夫帶來一整套十年級的教科書,因為“他一面寫下了完成打洞計劃百分之一百八十的決心書,一面還要參加中學畢業的‘優等考試。”在這里,體力勞動和智力勞動巳經打成一片了。《書的誕生》里的普羅寧的《工作日記》,不是已經成為大家愛讀的作品嗎?
這些光輝燦爛的新人和他們所進行的“不怕火燒、也不怕水淹”的偉大事業,不但引起了一個百歲的老哥薩克蕭亨的贊歡。而且引起了全世界善良人民的歡呼。《和平的希望》里的希臘婦人潘娜洛裴對波列伏依說:“你們人民的生活本身就鼓舞著千百萬你們所不認識的人、在黑暗中給他們照亮道路,增添他們的活力、希望。描寫你們的生活的書,對于你們說來——是文學,對我們說來——是教科書,是活力的泉源,是斗爭的武器。”這位被帝國主義的炮火奪去了丈夫和兒子的希臘婦人的話,反映了全世界善良人民的心聲。在《手》里,我們看到蘇聯鏇工貝可夫在匈牙利“紅色柴貝爾工廠”的車床上所表演的奇跡(用兩分半鐘拋出一個按該廠定額得用八十分鐘才能鏇出的機件),一下清洗了美帝國主義灌輸給一個匈牙利老工人的毒汁;而在《女教師》里,我們看到蘇聯紡紗女工瑪麗亞在奧地利英國占領區一個大工廠里的熱清的演說,引出了一個奧地利老工人的感激的眼淚。蘇聯人民的生活、工作和智慧,對各國勞動人民來說,是多么珍貴的“教科書”、多么旺盛的“活力的泉源”、多么有力的“斗爭武器”!
讀者們,我的《斯大林時代的人》讀后感便止于此了。如果你們還不滿足,還要問這些新人的“活力的泉源”是什么的話,那么我就用那位蘇聯鏇工貝可夫回答匈牙利工人的話來回答你們:“共產黨。斯大林!”
(注)見《列寧主義問題》第七七三頁。