從學(xué)徒到大科學(xué)家

胡慧玲

誰(shuí)都會(huì)碰到不順利的環(huán)境，但是，有些人在它面前畏縮觀望，停步不前；有些人卻能戰(zhàn)勝環(huán)境、受到磨煉成就一番事業(yè)。

1791年9月22日法拉第出生在倫敦附近鄉(xiāng)村里一家簡(jiǎn)陋的常常見(jiàn)不到陽(yáng)光的打鐵鋪里。鐵鋪中的叮當(dāng)聲日夜不絕，但是鐵匠的收入并不多，只夠勉強(qiáng)維持生活。

法拉第一生只進(jìn)過(guò)幾年初級(jí)小學(xué)。在學(xué)校里，他跟普通孩子一樣，并沒(méi)有什么特別突出的表現(xiàn)。

更不幸的是，法拉第九歲的時(shí)候，父親去世了。比他大三歲的哥哥，被迫拿起鐵錘，繼承了父親的工作。十二歲，法拉第也不得不離開(kāi)家庭，到倫敦一家訂書(shū)店里，開(kāi)始了學(xué)徒生活。

抓緊機(jī)會(huì)學(xué)習(xí)

法拉第在書(shū)店里，起先是做分送刊的零雜工作，后來(lái)才學(xué)習(xí)裝訂書(shū)本的手藝，前后一共做了七年。他一面學(xué)著裝訂圖書(shū)，一面刻苦地讀著自己親手裝訂起來(lái)的書(shū)籍。幾乎一切看得到的東西，他都拿來(lái)看了。

曾有一個(gè)時(shí)期，法拉第裝訂新出的“大英百科全書(shū)”，全書(shū)中有關(guān)電學(xué)的問(wèn)題，深深地吸引了他。不久，他又看到一本實(shí)驗(yàn)化學(xué)，也很引起他的興趣。于是，他開(kāi)始鉆研起有關(guān)化學(xué)和電學(xué)方面的問(wèn)題來(lái)。

但是，貧困，缺乏常識(shí)，繁重的工作，這就是法拉第所處的環(huán)境。要學(xué)習(xí)，必須向這個(gè)惡劣的環(huán)境作斗爭(zhēng)。

當(dāng)時(shí)，專門研究電學(xué)的科學(xué)家，對(duì)電學(xué)所具有的知識(shí)，照現(xiàn)代的眼光看來(lái)，還不如現(xiàn)在初中學(xué)生知道的多。不過(guò)，對(duì)法拉第來(lái)說(shuō)，這己經(jīng)是夠深了。要知道，那時(shí)他對(duì)“電學(xué)”兩字的意義也是不清楚的。但是，愈是不知道的，他愈想知道。他一遍看不懂，再看一遍。自己不懂，就請(qǐng)教別人。

為了學(xué)習(xí)，法拉第主動(dòng)地結(jié)識(shí)了許多朋友，其中有職員，有大學(xué)生。無(wú)論什么時(shí)候，他總是非常虛心地毫無(wú)顧慮地爭(zhēng)取他們的幫助和指導(dǎo)。

做學(xué)徒的工資是極少的。除了簡(jiǎn)單的吃穿，所余無(wú)幾了。但是為了使學(xué)到的東西有透徹的了解，法拉第還是克勤克儉，省下錢來(lái)，買了一些便宜簡(jiǎn)單的實(shí)驗(yàn)儀器，在自己的寢室中布置起來(lái)，反復(fù)地照著書(shū)上所說(shuō)的做實(shí)驗(yàn)。貫穿他一生的可貴的實(shí)驗(yàn)精神，也就在這個(gè)時(shí)候萌芽了。

法拉第抓緊一切可以利用的時(shí)間學(xué)習(xí)。白天工作忙，主要是集中在晚上和星期休假日學(xué)習(xí)。他常去聽(tīng)科學(xué)家的公開(kāi)講演。十九歲的時(shí)候，他還在晚上擠出時(shí)間到一家私人教師那里補(bǔ)習(xí)，以彌補(bǔ)自己的知識(shí)缺陷。可惜，聽(tīng)講和補(bǔ)習(xí)的費(fèi)用不很便宜，這不是他所能經(jīng)常擔(dān)負(fù)得了的。幸虧他的哥哥，忠厚好心的鐵匠，在經(jīng)濟(jì)上幫助了自己好學(xué)的弟弟。

全身變成了耳朵

法拉第的知識(shí)愈來(lái)愈豐富了，求知欲也愈來(lái)愈強(qiáng)了。現(xiàn)在，他甚至想到皇家學(xué)院（英國(guó)科學(xué)院）去聽(tīng)大科學(xué)家的講演了。

一個(gè)訂書(shū)學(xué)徒，一個(gè)普通的人，怎能隨便進(jìn)高貴的皇家學(xué)院去聽(tīng)講呢？但是，潛伏在法拉第心中的強(qiáng)烈的學(xué)習(xí)熱情，使他想盡辦法 ，達(dá)到了目的。

一天，法拉第聽(tīng)到當(dāng)時(shí)著名的英國(guó)化學(xué)家戴維，將在皇家學(xué)院公開(kāi)講演，恰巧一個(gè)同皇家學(xué)院有關(guān)系的書(shū)店顧客到書(shū)店來(lái)，他就問(wèn)顧容能不能想法帶他去聽(tīng)講。這個(gè)熱情的顧客答應(yīng)了。

戴維開(kāi)始他的講演了。法拉第好像全身變成了耳朵，幾乎一字不漏地把聽(tīng)到的記了下來(lái)。他居然能大致懂得科學(xué)家所說(shuō)的內(nèi)容了。回家以后，他把記下來(lái)的東西再三翻閱研究，并突地試驗(yàn)起來(lái)，不厭煩地從這種方法換到那種方法，務(wù)使自己透徹了解。在他這所又是寢室又是實(shí)驗(yàn)室的小房間里，他埋頭苦干著。

法拉第前后一共聽(tīng)了戴維的四次講演。這四次講演對(duì)他起了非常重大的影響。他發(fā)現(xiàn)科學(xué)是既艱苦又偉大的事業(yè)。他決心畢生為科學(xué)研究而努力。

“如果你愿意……”

然而，法拉第還是書(shū)店里的一個(gè)訂書(shū)工人，不管他

對(duì)科學(xué)有多大興趣，他既沒(méi)有在大學(xué)畢業(yè)，又沒(méi)有在科學(xué)院工作的朋友。

當(dāng)時(shí)，擺在法拉第面前的，還有另一條道路。這是一條容易走的道路，那就是維續(xù)留在書(shū)店里工作。他現(xiàn)在已經(jīng)好容易七年學(xué)徒期滿，成了一個(gè)正式職工，生活較前安定了。那時(shí)，從職工爬上去，做小書(shū)店的老板，也并不是不可能的。不過(guò)，法拉第不想走這條道路。他認(rèn)定，從事科學(xué)研究是他自己應(yīng)走的道路。

在無(wú)可奈何的情況下，法拉第寫(xiě)了一封信給戴維，談了自己的心愿，并且把他聽(tīng)講記下來(lái)的筆記，寄給對(duì)方看，表明他對(duì)于科學(xué)的熱愛(ài)。

一個(gè)世界上鼎鼎有名的科學(xué)家，會(huì)有功夫?qū)懟匦沤o一個(gè)無(wú)名的他從不相識(shí)的訂書(shū)工人么？法拉第一面把信寄出去了，一面禁不住這樣懷疑。不過(guò)，他仍然抱著一線希望，日夜盼望著，等待著。

1812年初，一個(gè)早晨。法拉第趕到了皇家學(xué)院，坐在會(huì)客室里，忐忑不安地等著同一位學(xué)者的接見(jiàn)。原來(lái)戴維不但給他回了信，面且要法拉第去見(jiàn)他。

戴維出來(lái)了。法拉第不知道要說(shuō)些什么才好，只是漲紅著臉，吶吶地表示他希望做科學(xué)工作。戴維很同情他，勸慰了他幾句。一個(gè)月后，戴維又寫(xiě)信給他，對(duì)他說(shuō)：“皇家學(xué)院的化學(xué)實(shí)驗(yàn)室里，需要一個(gè)助手，如果你愿意……”

于是，二十二歲的青年法拉第，脫離了書(shū)店工作，開(kāi)始踏上科學(xué)研究工作的階梯。

在實(shí)驗(yàn)室和旅行中

法拉第在戴維的實(shí)驗(yàn)室里，起先盡是干些粗活，如管理儀器，做清潔工作。雖然這樣，他總是勤懇地完成了這些工作。同時(shí)。他在工作中逐漸了解了儀器的用途，實(shí)驗(yàn)的過(guò)程。凡是那位教授作了講演，他便努力鉆研，實(shí)地試驗(yàn)。他還非常善于開(kāi)動(dòng)腦筋。在幾個(gè)月的時(shí)間內(nèi)，他幫助戴維發(fā)明了礦工用的安全燈——年青的法拉第，在刻苦自學(xué)中積累了不少知識(shí)，在這里他第一次顯示出了自己的才能。

后來(lái)，戴維到歐洲去講學(xué)和考查科學(xué)，法拉第做了他的隨行。事實(shí)上，在這次旅行中，法拉第幾乎成了戴維一家的傭人。特別是戴維的夫人，生性倨傲，為了顯示她的高貴，常常挖苦他，甚至不讓他同他們一起吃飯。但是，游歷各國(guó)，對(duì)這位青年人具有很大的吸引力。他終于跟著戴維旅行了十八個(gè)月。旅行開(kāi)擴(kuò)了他的眼界，增加了他的知識(shí)：關(guān)于世界的知識(shí)，人與人之間關(guān)系的知識(shí)，書(shū)本和語(yǔ)言的知識(shí)。他認(rèn)為，這是非常寶貴的收獲。法拉第變得更加充實(shí)了。

1815年，旅行回來(lái)以后，法拉第開(kāi)始在戴維的實(shí)驗(yàn)室里，進(jìn)行一些獨(dú)立的研究工作。第二年，他發(fā)表了他的第一篇論文。1822年，他發(fā)現(xiàn)了液態(tài)氯。這個(gè)發(fā)現(xiàn)是在進(jìn)行告別的實(shí)驗(yàn)的時(shí)候偶然引起的——他在某個(gè)化學(xué)實(shí)驗(yàn)中，看到試管中出現(xiàn)了一些奇怪的液體，試管一開(kāi)口又引起了爆炸聲。“這是什么道理呢？”發(fā)現(xiàn)這種現(xiàn)象的人是到處可能都有的，誰(shuí)也不會(huì)感到稀奇，但是揭露其中奧秘的，卻只能是像法拉第那樣細(xì)心觀察，刻苦鉆研的人。

他幾乎失敗了

在古代，人們就由于偶然看到摩擦琥珀能吸引棉花球，因而發(fā)現(xiàn)了電的存在。不過(guò)，二千年過(guò)去了，直到十九世紀(jì)法拉第那個(gè)時(shí)代，人們?cè)陔妼W(xué)方面積累起來(lái)的知識(shí)還是極端貧乏的。當(dāng)時(shí)蒸汽機(jī)己經(jīng)顯現(xiàn)出自己的巨大威力，可是全世界不知道有發(fā)電機(jī)、電燈、電車。到處只能看到射出幽暗光芒的蠟燭、油燈，一搖一幌的牛竄、馬車。就是科學(xué)家，也把電當(dāng)作是自然界中最神秘的一種東西。只能在實(shí)驗(yàn)室中用貴重的設(shè)備才能生產(chǎn)出徽量的電流來(lái)，因而答電為無(wú)價(jià)之寶。

怎樣才能產(chǎn)生大量的廉價(jià)的電呢？許多科學(xué)家都在研究這個(gè)問(wèn)題，法拉第也在1821年以后，開(kāi)始集中力量進(jìn)行這方面的研究。

當(dāng)時(shí)，丹麥哥本哈根大學(xué)教授奧斯特發(fā)現(xiàn)一個(gè)有趣的現(xiàn)象：一根通過(guò)電流的鐵絲，能夠吸引附近的指南針，使針轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)。這說(shuō)明，電流能引起磁的現(xiàn)象。

既然電流能引起磁的現(xiàn)象，反過(guò)來(lái)。磁石能不能引起電流的現(xiàn)象呢？法拉第想。如果能夠，不是可以用磁石來(lái)生產(chǎn)大量的電力了嗎？磁石是不會(huì)缺乏的——她球本身就是一塊碩大無(wú)朋的磁石?。?/p>

法拉第決定給自己出了這樣一個(gè)科學(xué)研究題目：“轉(zhuǎn)磁為電”。

決定了就立刻行動(dòng)。他日夜研究這個(gè)問(wèn)題。用各種辦法來(lái)進(jìn)行實(shí)驗(yàn)。他的口袋里經(jīng)常放著一塊用銅絲纏繞的鐵塊，不論什么時(shí)候，一有空就拿出來(lái)翻弄著，想從中發(fā)現(xiàn)什么秘密。

法拉第想盡了一切辦法來(lái)進(jìn)行拭驗(yàn)，似乎一切辦法都想盡了。然而電還是不能產(chǎn)生出來(lái)。

他幾乎失敗了。

十年就這樣過(guò)去了

失敗，是對(duì)科學(xué)工作者的一個(gè)嚴(yán)重考驗(yàn)，也是必然會(huì)有的考驗(yàn)。

磁石到底會(huì)不會(huì)引起電的現(xiàn)象呢？或許不可能吧？在研究失敗的時(shí)候，一個(gè)人常會(huì)猶豫動(dòng)搖，就此止步，以致前功盡棄，一事無(wú)成。但是法拉第直到現(xiàn)在，還是認(rèn)為原來(lái)提出的問(wèn)題是合理的，他堅(jiān)信電和磁石之間存在著相互的作用。他堅(jiān)信科學(xué)實(shí)踐會(huì)回答這個(gè)問(wèn)題，只是現(xiàn)在還沒(méi)有找到打開(kāi)這個(gè)迷宮的鑰匙吧了。

當(dāng)時(shí)法拉第的收入很少，生活很苦，如果他放棄科

學(xué)研究，替資本家做研究設(shè)計(jì)工作，完全可以使自己富足起來(lái)。何況當(dāng)時(shí)社會(huì)上又把埋頭科學(xué)研究的人看作是蠢人，說(shuō)什么只有傻子才在灰塵堆積的房間里玩弄玻璃管、鐵線和碎跌塊，頭腦聰明的人是不會(huì)在這方面浪費(fèi)時(shí)間的。然而，法拉第絲毫沒(méi)有為此動(dòng)搖，他決心把電從實(shí)驗(yàn)室中解放出來(lái)，用電的光輝來(lái)照耀全世界。

失敗沒(méi)有使法拉第迷失方向，相反地，他更加堅(jiān)強(qiáng)了。

更加艱巨的追求真理的摸索過(guò)程開(kāi)始了。

試驗(yàn)、失敗。再試驗(yàn)，再失敗。又是試驗(yàn)，又是失敗。在實(shí)驗(yàn)室，在寢室，在路上，在吃飯的時(shí)候，甚至在睡夢(mèng)中，法拉第無(wú)時(shí)不為“轉(zhuǎn)磁為電”而絞盡腦汁．

十年，整整的十年，就這樣過(guò)去了。

簡(jiǎn)單，卻很不容易

1831年10月17日，法拉第照常開(kāi)始了實(shí)驗(yàn)工作。磁石、鐵絲、銅絲圈、電流計(jì)，一切都準(zhǔn)備好了。他將磁石的一端挨近銅絲圈，結(jié)果跟往常一樣，電流計(jì)上的針仍然不動(dòng)。

忽然，他將磁石完全插入銅絲圈內(nèi)，想不到電流計(jì)上的針動(dòng)起來(lái)了。他吃了一驚，急忙將磁石抽出來(lái)，電流計(jì)上的針又動(dòng)了一次。這就是說(shuō)，磁石引起了電流。

磁轉(zhuǎn)為電！十年來(lái)夢(mèng)寐以求的東西，今天終于變成現(xiàn)實(shí)了嗎？法拉第一時(shí)不能相信自己的眼睛。他試了一次又一次，而每次電流計(jì)上面的針都是往返轉(zhuǎn)動(dòng)著。這決不是偶然的事，決不是受了某些外界臨時(shí)影響的結(jié)果！

法拉第從小就是非常沉著的，現(xiàn)在又是四十開(kāi)外的人了，可是，此刻，他無(wú)論如何再也不能克制自己。“它轉(zhuǎn)動(dòng)了，它轉(zhuǎn)動(dòng)了！”他一面嚷著，一面好像小孩似的，在實(shí)驗(yàn)室中手舞足蹈，喜歡得狂跳起來(lái)。

為什么他以前的試驗(yàn)都失敗了呢？現(xiàn)在這個(gè)試驗(yàn)跟從前又有什么不同呢？磁石和銅絲都是相同的，所不同的只是以前磁石沒(méi)有運(yùn)動(dòng)，現(xiàn)在有了運(yùn)動(dòng)。因此，他得出了一個(gè)結(jié)論：運(yùn)動(dòng)是產(chǎn)生感應(yīng)電流的必要條件。運(yùn)動(dòng)使線圈切割了磁力線，因而引起了電流。

看來(lái)，這是多么簡(jiǎn)單的道理！可是科學(xué)家為他花了多少勞動(dòng)和出血??！的確一個(gè)人學(xué)習(xí)或理解某個(gè)結(jié)論或關(guān)鍵問(wèn)題，記住甚至背熟它，并不是很困難的。但是要得出一個(gè)新的結(jié)論，摸索出一個(gè)新問(wèn)題的關(guān)鍵所在，可不是容易的事。它需要我們付出巨大的創(chuàng)造性勞動(dòng)，去實(shí)地試驗(yàn)，去獨(dú)立思考，用前人所得到的豐富知識(shí)武裝自己，并以此為基礎(chǔ)去引申出新的結(jié)論來(lái)。

跟健忘作斗爭(zhēng)

法拉第年青的時(shí)候，就患著記憶力不好的毛病。到了老年，由于緊張的勞動(dòng)，情況更加不好了。1857年，他給朋友寫(xiě)信談起了這種情況，大意是說(shuō)：記不住東西很妨礙我，有時(shí)過(guò)了一夜，就記不起頭天晚上做過(guò)什么實(shí)驗(yàn)。有一個(gè)時(shí)候，他還不得不為此停止工作，進(jìn)行休養(yǎng)。

但是，他不斷地同自己的健忘作斗爭(zhēng)。一遍記不住，就記兩遍三遍，五遍十遍。過(guò)去研究過(guò)的東西，一時(shí)記不起來(lái)，就慢慢地想，甚至把整個(gè)過(guò)程都重新回想一番。想到的問(wèn)題，做過(guò)的研究、實(shí)驗(yàn)，盡可能馬上記錄下來(lái)。

他終于沒(méi)有因?yàn)榻⊥恋K他在科學(xué)上獲得重大的成就。相反的，在與健忘作斗爭(zhēng)的過(guò)程中，鍛煉了自己的百折不撓的毅力。

“我的父親就是一個(gè)鐵匠呀！”

“我喜歡去拜訪本地的鐵匠，并且努力理解這種嗜好的原因——我的父親就是一個(gè)鐵匠呀！”法拉第在1841年放行瑞士的時(shí)候，在日記中這樣寫(xiě)道。他這種對(duì)工人階級(jí)的崇高感情，直到晚年，仍未稍減。盡管當(dāng)時(shí)社會(huì)把工人階級(jí)看成是“下等人”，他自己卻常常因做過(guò)工人而自豪，并且努力做到不愧工人的本色。

自從法拉第發(fā)現(xiàn)磁電以來(lái)，全世界都尊敬他，各大學(xué)爭(zhēng)以學(xué)位相加。英國(guó)皇家學(xué)會(huì)選他為主席團(tuán)主席。但是他從來(lái)不炫耀自己。他把一切榮譽(yù)獎(jiǎng)狀、獎(jiǎng)?wù)露疾亓似饋?lái)，建最親近的朋友也不讓看。他拒絕接受什么爵位或各種高貴的頭銜，寧愿從工作中取得無(wú)上的樂(lè)趣，直到最后幾年臥病床榻為止。已經(jīng)七十多歲了，他還不辭辛勞，為改善燈塔的照明條件而進(jìn)行多次危險(xiǎn)的旅行。

1867年8月25日，這位學(xué)徒出身的大科學(xué)家與世長(zhǎng)辭了。

法拉第把自己的一生獻(xiàn)給了科學(xué)事業(yè)。除出發(fā)現(xiàn)磁電感應(yīng)這個(gè)科學(xué)史上有劃時(shí)代意義的現(xiàn)象以外，他還創(chuàng)立了三個(gè)很重要的電解定律，提出了電磁場(chǎng)和力線的概念，發(fā)表了許多有關(guān)電學(xué)的論文，總計(jì)有三十卷。他又親自設(shè)計(jì)成了世界上第一個(gè)發(fā)電機(jī)。從此，電力源泉這一個(gè)無(wú)窮無(wú)盡的寶藏被發(fā)掘了，意味著物質(zhì)文明巨大進(jìn)步的電氣時(shí)代開(kāi)始降臨了。