插圖的禁區(qū)

丕　歌

小時(shí)候還不認(rèn)字，我就愛(ài)亂翻大人看的書(shū)，找書(shū)里的插圖。姐姐有一本《卓婭和舒拉的故事》，書(shū)里有卓婭和舒拉的許多照片，還有舒拉少年時(shí)代的自畫(huà)像，就成為我平時(shí)愛(ài)翻的書(shū)。后來(lái)我能讀它了，這些插圖中的形象，更加深深地留在我的記憶中。盡管二十幾年過(guò)去了，故事的細(xì)節(jié)已經(jīng)記不大清楚，但那插圖中的形象卻還那么真切。說(shuō)來(lái)也很可惜，那本書(shū)后來(lái)竟遺失了。

今天去書(shū)店，在一個(gè)角落里見(jiàn)到了這本老書(shū)。我頭一個(gè)愿望就是要看看它多年不見(jiàn)的插圖。誰(shuí)知一翻，除了一張卓婭和舒拉的模糊不清的圖片外，什么也沒(méi)有了。這是1979年四月北京第22次印刷本。

最近一年多，我重新買回一些文化大革命期間損失掉的書(shū)。然而，新印的《契訶夫小說(shuō)選》里，那吹胡子瞪眼睛的變色龍沒(méi)有了，駝背縮頸、晴天提著雨傘的套中人沒(méi)有了，油燈下一個(gè)人偷偷給爺爺寫信的可憐的萬(wàn)卡沒(méi)有了，涼臺(tái)上正在讀書(shū)的純真的米修司也沒(méi)有了，——真叫做“蕩然無(wú)存”！新印的《安娜·卡列尼娜》，也沒(méi)有了插圖。早先“開(kāi)放”的《鋼鐵是怎樣煉成的》倒是有插圖，卻不是我們過(guò)去熟悉的插圖，而是中國(guó)人自己畫(huà)的。

可是也有新印的插圖本，如《悲慘世界》、《高老頭》、《艱難時(shí)世》等等。慢慢的，我發(fā)現(xiàn)西歐的作品還是可以印插圖本的。

有一次，在出版社工作的一位朋友指著新出版的一本書(shū)的插圖對(duì)我講，為了決定是否選用這幅畫(huà)，他先是拜訪了文化部文學(xué)藝術(shù)研究所，后又拜訪了外交部，因?yàn)檫@是蘇聯(lián)畫(huà)家的作品，必須調(diào)查一下。結(jié)果兩處都表示無(wú)能為力。出版社只好壯著膽子用了這幅畫(huà)。

原來(lái)是這樣！這不是一個(gè)禁區(qū)么？

我以為，我們既然翻譯了一本書(shū)，書(shū)中原有的插圖，不管作者是什么人，我們都應(yīng)當(dāng)移植過(guò)來(lái)。如果那作者是反華的，但那畫(huà)本身并不反華，有什么理由要?jiǎng)h掉呢？這不是在搞“因人廢言”么？如果我們自己來(lái)創(chuàng)作，能勝過(guò)人家，當(dāng)然很好，否則還是移植的好。而且，即使我們的創(chuàng)作同樣很好，把人家的移植過(guò)來(lái)還是可以借鑒的，何必刪掉呢。