就貢獻和索取談人生

余心言

（一）

問題似乎是從張海迪的一句話引起的：

“人生的意義在于貢獻，而不是索取。”

討論起來卻變成了“人生的價值是什么？”

當然，“價值”這個詞也是可以用的。愛因斯坦就說過：“一個人的價值，應當看他貢獻什么，而不應當看他取得什么。”雖然愛因斯坦并不是共產主義者（美國政府的情報機構曾經把愛因斯坦當作共產主義的嫌疑分子長期監視過），我們卻不能說他的這句話有什么不正確。因為“價值”有時也可以從“意義”這個角度來理解。

那么，問題在什么地方呢？問題在有些同志不同意張海迪那樣的說法。他們說：“人生的價值在索取，索取得越多，證明價值越大。”“如果不講索取，人生就沒有價值了。”這樣講人生的價值，是不是可以呢？我看也可以，也算是一種說法嘛。不過這種說法所講的“人生價值”，不等于“人生意義”，這里講的價值，帶著一股銅臭味，是商品的交換價值。出賣的是什么？是自己的人生。賣的錢越多，說明我這個“人生”越值錢，當然也就越有價值了。這是以個人為中心來打算盤的。

賣給誰？據說是賣給社會——也就是其他無數個人所集合起來的整體。但是，社會又何必要買你這個人生，而且是從你一生下來，從你小的時候就買起，誰知道你長大以后一定干什么？干好事，還是干壞事？又能干多少好事？為那些其他的人打起算盤來，對于買你這個人的人生究竟上算不上算，可以說實在沒有把握。何況你又是一個以自我為中心的人。這筆買賣就更有點玄了。憑什么非買你的人生不可？難道離開你地球就不轉了？這筆買賣做不成，你的人生就一點價值也沒有了。

“你們否定人生價值，不人道！”現在有一些鼓吹資產階級人道主義的同志，把人道主義歸結為“承認人的價值”。他們這樣說，實際上是為個人主義者的討價還價制造合法的根據。誰要是不能滿足他們那些不應當或者不可能滿足的要求，就給你扣一頂帽子：“不人道。”不過，馬克思主義者見過的帽子多了，從來也沒有被什么帽子嚇退過。“曾經滄海難為水”，個把“不人道”的帽子，還是好對付的。

因為，真要講人道，世界上哪個階級也比不過我們無產階級。資產階級是提倡人道主義的老祖宗。可是，他們有什么人道？一八四0年，英國資產階級用炮艦打開中國的大門，發動的戰爭叫“鴉片戰爭”，就是為了強迫中國人買他們的毒品鴉片。以后的火燒圓明園、八國聯軍、蘆溝橋事變、南京大屠殺、三光政策等等，我們都還記得很清楚。美國是這些國家當中號稱最文明的。就是這個國家的資產階級政府，出錢出槍給蔣介石打內戰，殺了我們多少人！至今他們還在阻撓臺灣的回歸，使海峽兩岸多少親人不能團圓！他們有什么資格和我們談人道！而我們呢，卻是在革命戰爭中就實行了革命人道主義，把多少俘虜改造成了新人。社會主義在中國的勝利，使中國人民站起來了，廣大勞動者做了自己生活的主人，能夠用自己的勞動來創造自己美好的現實和更為美好的前景。社會主義比資本主義何止人道千百倍！

我們扯得可能遠了一點。不過對我們有些愛用人道主義來批判社會主義的同志，指出這些事實，提醒一下，還是有必要的。他們的毛病出在哪里呢？在于他們考慮問題離不開“自我”這個中心。

談人生價值，難道不就是談“自我”的價值嗎？離開了“自我”，還有什么意義呢？我們說，問題就在這里：如果離不開“自我”，那就沒有什么價值可言。無論是人生的價值，或者是人生的意義，是有是無，是大是小，總要有一個衡量的尺度。否則，一切都無從談起。有的人愛說，我就是我的尺度。這至少是毫無意義的廢話。因為，任何事物的價值或意義，都只能在該事物和他事物的關系中表現出來。世界上沒有一把尺能量出自身的長度，沒有一桿秤能稱出自身的重量。如果不從社會出發，孤零零的個人，確實是毫無價值可言的。

一些愛把個人放在考慮問題的中心或者首位的同志，常常問：“沒有個人，哪里來社會？”好象這樣的問題是無可爭辯的。其實，問題正應該反過來：“沒有社會，哪里來個人！”孤零零的個人，難道能象孫悟空那樣從石頭里蹦出來嗎？人類誕生的和發展的歷史，并不是東面產生一個個人，西面產生一個個人，然后這些個人碰到一起，加起來組成一個社會。事實不是這樣的。人類是作為一個整個的群體逐漸進化而來的。每一個個人，都只能作為這個整體的無限鏈條中的一個環節，才能誕生出來；也只能作為人類社會中的一員，才能得到生存和發展。正象人體雖然是由細胞組成的，但卻不是由一個個獨立的細胞裝配出來的。而每一個人體上的細胞，卻都是在整個肌體的發展中產生出來，并且不能離開這整個肌體而獨立生存。人的整體要發展，當然有賴于這個整體的每一個部分，包括每一個細胞的發展。但是，任何一個細胞都不能對整體鬧獨立性，如果哪一部分細胞，越出整體需要的范圍自己大發展起來，這種細胞就叫做癌細胞，這個整體就是得了癌癥，這一部分癌細胞越發展，整體就越受損害，最后走向死亡。而到了這時，癌細胞本身也就失去了生存的依據，自己也就要隨之走向死亡。不從社會整體出發，去追求個人價值的膨脹，不是也可以比作社會生活中的癌細胞嗎？

我們說孤零零的個人沒有價值，并不是故意貶低個人的價值，而只不過是指出一個客觀存在的事實。孤零零的個人，本事再大，又能做得了什么？能移山？能倒海？能呼風？能喚雨？能出版萬世不朽的著作？什么也做不到！不但不可能對這個地球、這個宇宙作出什么貢獻，也不可能索取到什么東西。沒有社會，你向誰索取？向自然界嗎？在這位嚴酷的大法官面前，孤零零的個人，實在和小小的螞蟻差不多。只有人類這個整體，才能用自己的活動，按照自己的需要來改造自然界，在自然身上打上自己的印記。在宇宙間全部已知的物質形態中，只有人類這樣一種物質形態能夠這樣做。我們有幸生而為人類的一員，這是我們的驕傲。我們也只有作為人類社會的一員，才能獲得生命的價值，生命的意義。把個人溶化到人類社會的集體中去，正是提高人生價值的唯一正途。

（二）

人生的意義，人生的價值，離不開人類社會，究竟是在貢獻，還是在索取呢？道理本來很簡單：大家講貢獻，貢獻的成果在社會，社會進步了，個人的利益才有保證。大家只知道向社會索取，社會就成了無源之水，到頭來還不是一場空？然而，人們又容易認為，只講貢獻，不講索取，會不會太吃虧了？其實，講人生的意義不在索取，并不是說人生沒有任何取得。認真算起帳來，任何一個個人，包括極其偉大的人物，他所能向社會作出的貢獻，都很難抵償社會所給予他的一切。個人生命的由來不用去說了，只說日常的生活吧。每個人的生活都離不開火，總要用幾根火柴。可是，原始人學會利用火，保存火，鉆木取火，到發明現代的火柴，其中經過了多么漫長的道路。這條路，任何一個偉大人物，畢其一生之功，是決計走不完的。類似的例子，成千上萬！一百年前中國的最高統治者慈禧太后，無論怎樣驕奢，她也看不上電視，用不了電扇。今天，一個二級工卻不難得到這樣的享受。這難道只是出于個人的本領？在每一件生活小事上，我們都享受著千秋萬代億萬人勞動的結晶。誰能說：我的貢獻足以償付這一切？

這種吃虧感的來源，第一在于不了解人類社會進步的歷史，第二在于不了解他人為自己所作的貢獻。現代社會的分工，越來越細，早巳超過了三千六百行。分工創造了新的生產力，推動了社會的進步，也帶來了互相之間的不了解。晚上回家，一拉開關，電燈亮了，大概很少有人想到，此時此刻發電廠的工人正在為他服務。早上上班，公共汽車擠，等得不耐煩，擔心遲到，發兩句牢騷，固然情有可原。可是知道頭班車的司機、售票員是什么時間由家里趕來上班的人大約不多。你得了感冒，上醫院看病，醫生只用五分鐘就給你開了處方。可是，你可知道：為了這五分鐘，他曾用了多少年的時間去攻讀那一厚本、一厚本難記的名詞？而為了生產那些小藥片、小藥丸，又有多少人付出什么樣的勞動？人與人之間的互相了解，實在是太重要了。存在主義者咒罵“他人是自己的地獄”，可是他們又決不肯離開這個“地獄”。他們其實只是用這種罵聲來為自己的不愿作出相應的貢獻而辯解罷了。

張海迪說，“不是因為我是人民的偉大兒女，而是我是偉大人民的兒女”，因為，“如果沒有我們這樣好的黨，這樣好的國家，這樣好的人民，這樣好的社會，給我以戰勝各種困難的力量……別說是什么‘強者，就是有十次生命也活不下來。”她對于人民給予她的一切，都牢牢地記在心上。這里包括著對她的各種鼓勵和幫助，更包括著對她思想上的啟發和教育。她得到這一切，才使她的生命發出光輝。但是，仍舊不能因此認為，她的人生價值就在于取得什么。因為，每個人都可能得到類似的幫助和教育，但結果是不是能為社會作出貢獻以及貢獻的大小卻是大不相同的。

（三）

堅持人生的價值在于貢獻，并不是要否定個人利益。人總要吃、喝、穿、住才能生存。人不但要生存，而且要發展。如果不是為了廣大人民生存和發展的權利，我們何必要革命，何必要付出那樣大的犧牲來干革命？何必要堅持為共產主義的理想而奮斗？事實上，在共產主義思想體系指導下的中國革命事業和建設事業的發展，已經為廣大中國人民帶來了實際利益，這是大家都可以看得見的。

但是，個人主義思想則是要不得的。許多人以為集體主義就是放棄個人利益，個人主義才能幫助人們得到個人利益。這種錯誤觀念一點也不符合客觀實際。不錯，根據集體主義的原則，必要時要舍棄一些個人的眼前利益，甚至自己的生命。但這也是為了更多的個人長遠利益的實現。個人主義的小算盤也的確可以在某些條件下給某些個人增加一時的私利。但這是一種腐蝕劑，最終總是要破壞或者損害全體勞動人民的根本利益，這也就包括每一個勞動者的個人利益在內。當然，如果有的人力圖爬上剝削者的地位，那他就不包括在這些勞動者之內了。但是，廣大勞動人民能不能允許這樣的現象出現呢？歷史不可能倒退，所以如果要在社會主義的中國做剝削者的話，前途也不會是美妙的。

有人雖然也承認張海迪是幸福的，承認她的人生有意義，有價值，但是，他們說那是因為張海迪出了名，似乎“成名”就是實現人生價值的一個重要條件。我們要問：究竟是成名才使張海迪的生命變得有價值，還是因為她的生命的光輝才使她成了名呢？難道是黨和人民無緣無故地把一個本來毫無價值的生命捧到成名的地位嗎？這豈不是把億萬為張海迪的事跡所感動的青年都當成了傻瓜？再說，如果成名才有價值，那么一個十億人口的國家究竟能有多少人成名呢？十億人都成名，可能嗎？誰也不可能記住這么多名字。就是說實際上絕大多數人成不了名。難道他們都是廢物，他們的生命都沒有價值？

還有一些人似乎也承認貢獻是有價值的。他們說，這種價值就在別人的掌聲里，在別人的感謝聲中。那么無名英雄呢？那些默默無聞地在后臺工作的人呢？革命戰爭中無數犧牲了的烈士，推著小車支前的民工，送情郎上戰場的農村姑娘，他們是為著什么人的感謝和掌聲才付出自己的犧牲呢？

個人主義者最不能理解的精神境界就是無私。他們甚至可以把雷鋒也看成是一個個人主義者，說雷鋒是為了滿足自己的道德需要或者叫做精神需要才去做好事的，這也是為了個人利益。那么，他們又為什么不要這樣的個人利益呢？為什么不肯向雷鋒學習呢？他們說人們需要是分層次的，最低的層次是生存，最高的層次才是道德，他們先要滿足那些低層次的需要。那么，雷鋒就不需要滿足這些低層次的需要嗎？雷鋒在物質享受上超過了我們哪一位普通工人了呢？

這些道理都是說不通的。個人主義世界觀源遠流長，我們不能指望很快地消除它的影響。一些同志有個人主義思想，暫時克服不了，可以等待他們逐步提高覺悟，如果能夠逐年有一些進步，也就值得歡迎和鼓勵。但是，如果硬要為自己的個人主義辯護，不承認它的錯誤，把它說成是合理的東西，說成是普遍的人性，甚至把個人主義栽到先進人物的先進事跡上去，那就不能容許了。這樣的原則是非不能不分清楚。

最后，還想說明一點：人生的意義不在索取，不等于當個人的正當利益受到不公正的侵害時不要起來抗爭。我們干革命，就是對社會上不合理現象的最大規模的抗爭，直到推翻那不合理的腐朽的舊制度。社會主義制度的建立，從根本上，結束了人剝削人、人壓迫人的歷史，但是還不可能把一切丑惡的、腐朽的東西都打掃干凈。我們的生產力還很不發達，社會主義的生產關系還需要不斷完善，舊的意識形態對人的影響還不可能消除。十年內亂，沉渣泛起，國外資產階級的影響，更使黨風、社會風氣受到破壞。這幾年我們已經進行了大量的斗爭，現在又開始進行整黨，都是為了推動我們的事業更加前進，把社會主義的物質文明和精神文明都建設得更好。對于受到官僚主義、不正之風、宗派主義、錯誤政策損害的同志的揭發、申訴，黨的方針很明確，就是要支持。這不但是為了保護受害者的正當權益，更是為了減少和消除我們社會的陰暗面，擴大光明面，也是為了盡可能地挽救一切可以挽救的同志，幫助一切身上沾上了灰塵的同志，使他們的人生也獲得真正的意義和價值。離開這一切，鼓吹抽象的人生價值，什么問題也解決不了；用個人主義的思想作指導企圖來為個人價值增值，不過是制造新的不公平、不合理，因而也就必然走不通。